Ca Từ Trịnh Công Sơn (4)

Em Còn Nhớ Hay Em Đã Quên 
 
Em còn nhớ hay em đã quên.
Nhớ Sài Gòn mưa rồi chợt nắng
Nhớ phố xưa quen biết tên bàn chân.
Nhớ đèn đường từng đêm thao thức,
Sáng cho em vòm lá me xanh.
 
Em còn nhớ hay em đã quên,
Bên hàng xóm đôi khi ghé thăm
có hai mùa vẫn đi về,
Có con đường nằm nghe nắng mưa.
 
Em ra đi nơi này vẫn thế,
Lá vẫn xanh trên con đường nhỏ.
Vườn xưa vẫn có tiếng mẹ ru,
Có tiếng em thơ,
Có chút nắng trong tiếng gà trưa.
 
Em còn nhớ hay em đã quên.
Nhớ đường dài qua cầu lại nối,
Nhớ những con sông nối bao dòng kinh.
Nhớ ngựa thồ ngoại ô xa vắng,
Nhớ xôn xao hàng quán đêm đêm.
 
Em còn nhớ hay em đã quên,
Trong lòng phố mưa đêm trói chân,
Dưới hiên nhìn nước dâng tràn,
Phố bỗng là dòng sông uốn quanh.
 
Em còn nhớ hay em đã quên.
Nhớ Sài Gòn mỗi chiều gặp gỡ.
Nhớ món ăn quen nhớ ly chè thơm,
Nhớ bạn bè chào nhau quen tiếng,
Phố em qua gạch ngói quen tên.
 
Em còn nhớ hay em đã quên,
Khi chiều xuống bên sông nước lên
Én nô đùa giữa phố nhà,
Có nắng vàng lạc trên lối đi.
 
Em ra đi nơi này vẫn thế,
Vẫn có em trong tim của mẹ.
Thành phố vẫn có những giấc mơ,
Vẫn sống thiết tha,
Vẫn lấp lánh hoa trên đường đi.
 
Em còn nhớ hay em đã quên.
Nhớ Sài Gòn những chiều lộng gió,
Lá hát như mưa suốt con đường đi.
Có mặt đường vàng hoa như gấm
Có không gian màu áo bay lên.
 
Em còn nhớ hay em đã quên,
Quê nhà đó năm xưa có em,
Có bóng dừa, có câu hò
Có con đò chở mưa nắng đi. 
 
Đời Gọi Em Biết Bao Lần 
 
Đi về đâu hỡi em
Khi trong lòng không chút nắng,
Giấc mơ đời xa vắng,
Bước chân không chờ ai đón.
Một đời em
 
Mãi lang thang,
Lòng lạnh băng giữa yêu thương,
Em về đâu hỡi em?
Hãy lau khô dòng nước mắt.
Đời gọi em biết bao lần.
 
Đời gọi em về giữa đau thương,
Để trả em ngày tháng êm đềm.
Trả lại nắng trong tim,
Trả lại thoáng hương thơm.
 
Em về đâu hỡi em?
Có nghe tình yêu lên tiếng?
 
Hãy chôn vào quên lãng
Nỗi đau hay niềm cay đắng.
Đời nhẹ nâng bước chân em,
Về lại trong phố thênh thang.
Bao buồn xưa sẽ quên,
Hãy yêu khi đời mang đến
Một cành hoa giữa tâm hồn. 
 
Xin Trả Nợ Người 
 
Hai mươi năm xin trả nợ người
Trả nợ một thời em đã bỏ ai
Hai mươi năm xin trả nợ dài
Trả nợ một đời em đã phụ tôi.
 
Bao nhiêu năm em nợ ngọt ngào
Trả nợ một đời chưa hết tình sâu.
Bao nhiêu năm em nợ bạc đầu
Trả nợ một đời không hết tình đâu.
 
Em phụ tôi một thời bé dại
Thơ dại ra đi không nhớ gì tôi
Thơ dại ra đi quên hết tình tôi.
 
Hai mươi năm em trả lại rồi
Trả nợ một đời xa vắng vòng tay.
Hai mươi năm vơi cạn lại đầy
Trả nợ một thời môi vắng vòng môi.
 
Bao nhiêu năm bỗng lại nhiệm mầu
Trả nợ một lần quên hết tình đau.
Hai mươi năm vẫn là thuở nào
Nợ lại lần này trong cõi đời nhau. 
 
Con Mắt Còn Lại 
 
Còn hai con mắt khóc người một con.
Còn hai con mắt một con khóc người.
Con mắt còn lại nhìn cuộc đời tôi.
Nhìn tôi lên cao nhìn tôi xuống thấp.
Con mắt còn lại nhìn cuộc tình phai.
Tình trong hai tay một hôm biến mất.
Con mắt còn lại là con mắt ai.
Con mắt còn lại nhìn tôi thở dài.
 
Còn hai con mắt khóc người một con
Còn hai con mắt một con khóc người.
Con mắt còn lại nhìn một thành hai
Nhìn em yêu thương nhìn em thú dữ.
Con mắt còn lại ngờ vực tình tôi.
Cuồng điên yêu thương cuồng điên nỗi nhớ.
Con mắt còn lại nhìn mây trắng bay
Con mắt còn lại nhìn tôi bùi ngùi.
 
Còn hai con mắt khóc người một con
Còn hai con mắt một con khóc người.
Con mắt còn lại nhìn đời là không
Nhìn em hư vô nhìn em bóng nắng
Con mắt còn lại nhẹ nhàng từ tâm.
Nhìn em ra đi lòng em xa vắng.
Con mắt còn lại là đêm tối tăm
Con mắt còn lại là đêm nồng nàn.
Còn Ai Với Ai 
 
Không có em còn tôi với ai,
Không có em lạnh giá đường vui.
Không có em ngồi đứng nơi này.
Không có em còn ai với ai.
 
Em đã đi chìm khuất đã theo.
Em đã như ngọn gió quạnh hiu,
Không có em đường cũ tiêu điều.
Em đã xa lìa trong nỗi đau.
 
Em đi biền biệt muôn trùng quá,
Từng cơn gió và từng cơn gió.
Em đi gió lạnh bến xa bờ.
Từng nỗi nhớ trùng trùng nỗi nhớ.
 
Không có em đường xa quá xa.
Em đã thôi cười giữa chiều mưa
Em đã đi đời có đâu ngờ.
Mang trái tim mùa xuân héo khô.
 
Không có em buồn vui với ai
Không có em lụa gấm nhạt phai.
Ai đã chia người mãi xa người
Ai giết đi tình đang lứa đôi . 
 
Tình Nhớ 
 
Tình ngỡ đã quên đi,
Như lòng cố lạnh lùng.
Người ngỡ đã xa xăm
Bỗng về quá thênh thang.
Ôi áo xưa lồng lộng,
Đã xô dạt trời chiều,
Như từng cơn nước rộng
Xóa một ngày đìu hiu.
 
Tình ngỡ đã phôi pha,
Nhưng tình vẫn còn đầy.
Người ngỡ đã đi xa,
Nhưng người vẫn quanh đây.
Những bước chân mềm mại,
Đã đi vào đời người,
Như từng viên đá cuội
Rớt vào lòng biển khơi.
Khi cơn đau chưa dài
Thì tình như chút nắng,
Khi cơn đau lên đầy
 
Thì tình đã mênh mông.
Một người về đỉnh cao
Một người về vực sâu,
Để cuộc tình chìm mau,
Như bóng chim cuối đèo.
 
Tình ngỡ chết trong nhau,
Nhưng tình vẫn rộn ràng.
Người ngỡ đã quên lâu
Nhưng người vẫn bâng khuâng.
Những ngón tay ngại ngùng,
Đã ru lại tình gần
Như ngoài khơi gió động
Hết cuộc đời lênh đênh.
 
Người ngỡ đã xa xưa
Nhưng người bỗng lại về.
Tình ngỡ sóng xa đưa,
Nhưng còn quá bao la.
Ôi trái tim phiền muộn,
Đã vui lại một giờ,
Như bờ xa nước cạn
Đã chìm vào cơn mưa. 
 
Mưa Hồng 
 
Đời ươm nắng cho mây hồng
Mây qua mau, em nghiêng sầu,
Còn mưa xuống như hôm nào
Em đến thăm mây âm thầm mang gió lên.
 
Người ngồi đó trong mưa nguồn
Ôi yêu thương nghe đã buồn,
Ngoài kia lá như vẫn xanh
Ngoài sông vắng nước dâng lên hồn muôn trùng.
 
Này em đã khóc chiều mưa đỉnh cao.
Còn gì nữa đâu sương mù đã lâu.
Em đi về cầu mưa ướt áo
Đường phượng bay mù không lối vào,
Hàng cây lá xanh gần với nhau.
Người ngồi xuống mây ngang đầu.
 
Mong em qua bao nhiêu chiều,
Vòng tay đã xanh xao nhiều,
Ôi tháng năm, gót chân mòn trên phiếm du.
Người ngồi xuống xin mưa đầy
Trên hai tay cơn đau dài.
Người nằm xuống nghe tiếng ru
Cuộc đời đó có bao lâu mà hững hờ. 
 
Tuổi Đá Buồn 
 
Trời còn làm mưa mưa rơi mênh mang
Từng ngón tay buồn em mang em mang
Đi về giáo đường
Ngày chủ nhật buồn còn ai còn ai
Đóa hoa hồng cài lên tóc mây,
Ôi đường phố dài
Lời ru miệt mài ngàn năm ngàn năm
 
Ru em nồng nàn,
Ru em nồng nàn.
 
Trời còn làm mây mây trôi lang thang
Sợi tóc em bồng trôi nhanh trôi nhanh
Như dòng nước hiền
Ngày chủ nhật buồn còn ai còn ai
Đóa hoa hồng vùi quên trong tay
Ôi đường phố dài
Lời ru miệt mài ngàn năm ngàn năm
Ru em giận hờn
Ru em giận hờn.
 
Trời còn làm mưa mưa rơi mưa rơi
Từng phiến băng dài trên hai tay xuôi
Tuổi buồn em mang đi trong hư vô
Ngày qua hững hờ.
 
Trời còn làm mưa mưa rơi mưa rơi
Từng phiến mây hồng em mang trên vai
Tuổi buồn như lá gió mãi cuốn đi
Quay tận cuối trời.
 
Trời còn làm mưa mưa rơi thênh thang
Từng gót chân trần em quên em quên
Ôi miền giáo đường
Ngày chủ nhật buồn còn ai còn ai
Đóa hoa hồng tàn hôn lên môi
Em gầy ngón dài
 
Lời ru miệt mài ngàn năm ngàn năm
Ru em muộn phiền
Ru em bạc lòng.
Tình Xa 
 
Ngày tháng nào đã ra đi khi ta còn ngồi lại
Cuộc tình nào đã ra khơi ta còn mãi nơi đây.
Từng người tình bỏ ta đi như những dòng sông nhỏ
Ôi những dòng sông nhỏ
Lời hẹn thề là những cơn mưa.
 
Khi bước chân ta về
Đêm khuya nhìn đường phố
Thành phố hoang vu
Như một lần qua cuộc tình
Làm sao em biết đời sống buồn tênh.
 
Đôi khi ta lắng nghe ta
Nghe sóng âm u dội vào đời buốt giá
Hồn ta gió cát phù du bay về.
 
Đôi khi trên mái tình ta nghe những giọt mưa.
Tình réo tình âm thầm,
Sầu réo sầu bên bờ vực sâu.
 
Còn thấy gì sáng mai đây thôi ta còn bạn bè
Giọt rượu nào mãi chua cay trong tình vẫn u mê.
Từ một ngày tình ta như núi rừng cúi đầu
Ôi tiếng buồn rơi đều,
Nhìn lại mình đời đã xanh rêu. 
 
Gọi Tên Bốn Mùa 
 
Em đứng lên gọi mưa vào hạ
Từng cơn mưa,
Từng cơn mưa,
Từng cơn mưa,
Mưa thì thầm dưới chân ngà.
Em đứng lên mùa thu tàn tạ,
Hàng cây khô cành bơ vơ,
Hàng cây đưa em đi về giọt nắng nhấp nhô.
Em đứng lên mùa đông nhạt nhòa,
Từng đêm mưa,
Từng đêm mưa,
Từng đêm mưa,
Mưa lạnh từng ngón sương mù.
Em đứng lên mùa xuân vừa mở
Nụ xuân xanh, cành thênh thang
Chim về vào ngày tuổi em trên cành bão bùng.
Rồi mùa xuân không về,
 
Mùa thu cũng ra đi,
Mùa đông vời vợi,
Mùa hạ khói mây.
 
Rồi từ nay em gọi
Tình yêu dấu chim bay,
Gọi thân hao gầy,
Gọi buồn ngất ngây.
 
Ôi tóc em dài đêm thần thoại,
Vùng tương lai chợt xa xôi,
Tuổi xuân ơi sao lạnh dòng máu trong người.
Nghe xót xa hằn lên tuổi trời
Trẻ thơ ơi, trẻ thơ ơi,
Tin buồn từ ngày mẹ cho mang nặng kiếp người. 
 
Tưởng Rằng Đã Quên 
 
Tưởng rằng đã quên, cuộc tình sẽ yên.
Tưởng rằng đã quên nhưng tim yếu mềm,
Một ngày thấy em là đời bỗng đêm vây khốn.
 
Tưởng rằng đã quên cuộc tình sẽ yên.
Tưởng rằng đã quên thân đau muốn nằm,
Vì từng bước em là từng mũi đinh cuồng điên.
 
Còn gì đâu nhưng đóa hoa hồng
Vì trái tim tội lỗi lưu vong.
Còn gì đâu những má xưa nồng
Dù xác thân còn chút ăn năn.
 
Tưởng rằng đã quên cuộc tình sẽ yên.
Tưởng rằng đã quên em qua phố rộng
Một lời trối trăn còn tìm thấy trong đôi mắt.
 
Tưởng rằng đã quên cuộc tình sẽ yên
Tưởng rằng đã quên tay em vẫn còn
Dựng đời bão lên
Làm từng vết thương hồn nhiên
 
Còn lại đây những sớm mai buồn
Vì phố xưa cỏ lá mong manh.
Còn lại đây những bến hoang tàn
Vì xác thân đã quá lênh đênh. 
 
Tình Sầu 
 
Tình yêu như trái phá, con tim mù lòa.
Một mai thức dậy
Chợt hồn như ngất ngây,
Chợt buồn trong mắt nai.
Rồi tình vui trong mắt,
Rồi tình mềm trong tay.
 
Tình yêu như vết cháy trên da thịt người.
Tình xa như trời,
Tình gần như khói mây,
Tình trầm như bóng cây
Tình reo vui như nắng
Tình buồn làm cơn say.
 
Tình yêu như trái chín trên cây rụng rời.
Một mai thức dậy
Chuyện trò với lá cây,
Rồi buồn như lá bay.
Một dòng sông nước cuốn,
Mọi cuộc tình không may.
 
Tình yêu như thương áo quen hơi ngọt ngào.
Rời nhau hôm nào
Hồn mình như vá khâu
Buồn mình như lũng sâu.
Rồi tình trong im tiếng,
Rồi tình ngoài hư hao
 
Tình yêu như nỗi chết cơn đau thật dài.
Tình khâu môi cười
Hình hài xưa đã thay,
Mặn nồng xưa cũng phai
 
Tình chia nhau gian dối,
Tình đày tình đôi nơi.
 
Tình yêu như cơn bão đi qua địa cầu.
Tình thắp cơn sầu,
Tình dìu qua hố sâu
Tình vời lên núi cao
Rồi trong cơn yêu dấu
Tình đày tình xa nhau.
 
Cuộc tình lên cao vút
Như chim mỏi cánh rồi
Như chim xa lìa bầy
Như chim xa lìa trời
Như chim bỏ đường bay.
 
Tình yêu cho anh đến bên cơn muộn phiền.
Tình đi âm thầm
Nghìn trùng như vết sương
Lạnh lùng như dấu chim.
Tình mong manh như nắng,
Tình còn đầy không em?
 
Tình yêu như đốt sáng con tim tật nguyền.
Tình lên êm đềm,
Vội vàng nhưng chóng quên,
Rộn ràng nhưng biến nhanh.
Tình cho nhau môi ấm,
Một lần là trăm năm.

Truyện Một Cõi Trịnh Công Sơn Lời mở Hồ Thị Hải Âu Yên Ba Văn Cao Bửu Chỉ Trịnh Cung Trúc Chi Nguyễn Duy Phạm Duy Nguyễn Khoa Điềm Quỳnh Dao Trần Thanh Hà Văn Cầm Hải Lê Hữu Nguyễn Thụy Kha Trường Kỳ Thái Kim Lan Tương Lai Nhật Lệ Khánh Ly Xin Cho Một Đời . . . Hoàng Long Trần Hữu Lục Trương Quang Lục Yoshi Michiko Anh Ngọc Người Hát Rong Của Thế Kỷ XX Hồng Nhung Phạm Phú Phong Bùi Vĩnh Phúc Trương Hồng Quang Đỗ Trung Quân Lê Minh Quốc Nguyễn Quang Sáng Nguyễn Trọng Tạo Có Một Nhà Thơ Tên Là Trịnh Công Sơn Cao Huy Thuần Trần Hữu Thục Đặng Tiến Hà Vũ Trọng Bùi Bảo Trúc Hải Trung Đỗ Minh Tuấn Thanh Tùng Hoàng Phủ Ngọc Tường Hạt Bụi Và Tia Sáng Căn Nhà Của Những Gã Lang Thang Nguyễn Thanh Ty Thế Uyên Bửu Ý Đèn Thắp Thì Mờ. . . Cám Ơn Và Xin Lỗi Nhớ Người Trong Cõi * Phụ Lục 1 Bài Hát Đầu Tiên Vết Thương Tỉnh Thức Nhật Ký Huế Phác Thảo Chân Dung Tôi Nhật Ký Tuổi 30 Cuộc Sống Viết Và Thở Một Cõi Đi Về Tình Yêu Và Tiếng Hát Tôi Luôn Sống Với Hiện Tại Chữ Tài Chữ Mệnh Cũng Là Bể Dâu Truyện ngắn Tôi Đã Mơ Thấy * Phụ Lục 2 Ca Từ Trịnh Công Sơn Ca Từ Trịnh Công Sơn (2) Ca Từ Trịnh Công Sơn (3) Ca Từ Trịnh Công Sơn (4) Ca Từ Trịnh Công Sơn (5) Ca Từ Trịnh Công Sơn (6) Ca Từ Trịnh Công Sơn (7)