Xinh xắn mà dơ như đồng tiền, mắt đen láy, môi mọng và dày, lấm tấm mồ hóng xung quanh, đứa con gái của bác bán than, ngồi trên tấm ngói trước cửa nhà tranh, đang dỗ dành em ngủ… Giờ này, tháng năm, phừng phừng, nóng cháy và sáng như trung tâm điểm của mặt trời. Trong không khí bình yên chói rạng, ta nghe tiếng rỉ rích bên ngoài, ngựa hí ngoài đồng, con gió bể thì nhởn nhơ trong bụi cây bạc hà. Nhưng người con gái bán than đã cất tiếng hát, truyền cảm và âu yếm: Ngủ à nghê, bé à nghê. Nhờ là nhờ chị vỗ về bé nghê. Im lặng. Gió. Gió vờn đọt cây. Ngủ à nghê, bé à nghê. Chị là chị vỗ về bé nghê. Gió….La Rô đang khoan thai bước qua mấy cây thông cháy xém, chầm chậm lại gần…. Rồi qụy mình trên đất nâu, được đẩy đưa theo tiếng ru hời mẫu tỷ, nó thiu thiu ngủ, như đứa bé.