Sáng nay Thịnh xin nghỉ hai giờ sau. Hiền ngạc nhiên: - Sao hôm nay mày nghỉ? Có chuyện gì hả. Thịnh lắc đầu: - Sáng này tao mang hồ sơ bệnh lý của ba tao xuống bệnh viện, đến ngày hẹn rồi. Hiền thắc mắc: - Nhà thiếu gì người, sao không ai đi, mà mày đi. Thịnh lắc đầu: - Tao đi quen rồi. Cô bé thu xếp tập vở ra về… Hiền nhìn theo bạn, thương cho người con gái một đời sống dành cả cho người thân. Thịnh mang xấp hồ sơ vào, vị bác sỹ già ngước lên. Thấy Thịnh, ông mỉm cười hiền từ. - Thế nào cháu, ông cụ có khá không? - Dạ thưa, ba cháu cũng đỡ. Bác sỹ Niên lật xấp hồ sơ xem. Một lát sau, ông chợt ngước lên, bảo Thịnh: - À, báo tin cho cháu hay, tháng tới đây sẽ có một vị bác sỹ nổi tiếng về mắt ở Đức sang đây. Bác hy vọng bệnh tình ba cháu có thể thuyên giảm được nếu được ông ta chữa trị. Thịnh nghe như mình vừa bay lơ lửng trên một vùng mây trời nào. Thịnh chồm người tới: - Thưa bác sỹ, ba cháu có thể chữa được không ạ? Bác sỹ Niên lắc đầu: - Bác cũng không rõ. Bác chỉ được tin là ông ta sẽ sang thế thôi. Và vì ông ta không sang với tính cách chữa từ thiện nên cháu và gia đình có lẽ phải lo tiền đầy đủ trước đi… Ông ký vào giấy tờ rồi giao lại cho Thịnh. Trên đường trở về nhà, Thịnh suy nghĩ thật nhiều. Việc trước tiên, có lẽ kiếm ra thêm tiền. Thịnh nghĩ, sẽ bàn với anh Thái để hai anh em cùng chạy, lo được tới đâu hay tới đó. Má đã tảo tần nhiều, không nên gieo thêm gánh nặng cho má. Trên đường về, Thịnh ghé Pharmacie mua cho ba hai hộp thuốc bổ. Đó là tiền Thịnh dành dụm cho tháng này. Cầm thuốc trong tay, Thịnh thấy vui thật nhiều. Dạo sau này sức khỏe ba suy yếu thấy rõ, có lẽ tại ba đau, một phần nữa ông biết vợ con ông lao lực kiếm sống, ông không đành lòng. Thuận hỏi chị ngay khi nhìn thấy Thịnh: - Chị Thịnh hôm nay có gì vui mà coi chị hớn hở quá vậy. Thịnh lắc đầu: - Có gì đâu. Thuận dắt xe vào dùm chị đi, chị ra nhà sau rửa mặt. Cầm hộp thuốc lên nhà, Thịnh đến cạnh ông Diệp đang ngồi trên ghế, một mình. Thịnh gọi nhỏ ba: Ông Diệp ngước đôi mắt vô hồn lên. - Thịnh phải không? - Dạ, con. Ba khỏe không ba? Ông Diệp cười nhẹ: - Ba vẫn thế. Sao con hỏi vậy? Thịnh ngồi cạnh cha: - Con thấy lúc sau này ba yếu quá mà, ba. Con có mua hai hộp thuốc bổ, ba uống thử có hợp không, nếu hợp tháng sau con mua thêm. Ông Diệp xúc động run run. Ông không ngờ con ông lại có đứa biết lo cho cha mẹ như vậy. Ông vuốt tóc Thịnh: - Sao con không để dành tiền mà may mặc thêm cho tử tế, tuổi con cũng lớn rồi, cần tươm tất với chúng bạn. Thịnh lắc đầu nhè nhẹ: - Dạ con đầy đủ nhiều rồi, ba. Vả lại, đầy là tiền con dành dụm chỉ để phòng khi lỡ túng thôi. Ông Diệp lần mò cầm gói thuốc. Bàn tay ông run run. Thịnh chua xót nhìn tuổi già và bệnh hoạn đang cướp dần người cha thân yêu. Thịnh muốn nói với cha, Thịnh sẵn sàng làm bất cứ điều gì trong khả năng của Thịnh để đưa cha trở lại với ánh sáng đời sống nhưng Thịnh không dám gieo vào ba một hy vọng nào. Thà rằng bao giờ mình làm được hẵng hay. Trưa chị Thanh đi học về, chị càu nhàu: - Con khỉ, mày về hai giờ sau sao không cho tao hay, làm tao đợi mỏi cả chân. - Sáng nay em có nói trước với chị mà. Chị Thanh gắt: - Thì lúc về mày cũng phải đảo lên lớp nhắc tao chớ. Thịnh im lặng không cãi lại. Chị Thanh đã nói thì cãi lại cũng vô ích. Bà Diệp chứng kiến câu chuyện, rầy con: - Sao con hay bắt bẻ em vậy Thanh. Nó nói với con buổi sáng rồi, vả lại, nó về đi lấy hồ sơ cho ba chứ có nó đi chơi đâu. Chị Thanh vùng vằng: - Ở nhà này bây giờ ai cũng binh con thịnh, tại nó biết làm ra tiền mà… Anh Thái quát to: - Thanh, không được hỗn với má. Chị Thanh bỏ xuống nhà. Thịnh thấy hai giọt lệ long lanh trên mắt mẹ… Câu nói của chị Thanh đã khơi động nỗi tủi thân của bà. Thịnh muốn tìm một câu an ủi mẹ nhưng cô bé thấy không danh từ nào làm người nguôi ngoai được ở giờ phút này…