Vào khoảng cuối năm 1978, Phương và Loan được sang Pháp theo Viện-Con-Lai. Lúc đó hai cô còn nhỏ, khoảng mười ba mười bốn tuổi. Nhờ chánh-phủ Pháp bảo trợ và cho ăn học được vài năm sau chuyển qua học nghề thơ ký.Năm nay hai cô đã ngoài ba mươi tuổi. Chồng con chưa có. Tình yêu thì dang vỡ vài lần. Hiện tại cả hai đều làm thơ ký cho hãng E.C. gần phi trường Orly. Hai nàng mướn một căn appartement hai phòng gần Porte d’Italie  khoảng ba ngàn quan một tháng. Tiền lương mỗi người cỡ bảy tám ngàn quan. Có chiếc xe Renault 5 cũ để làm chân. Cuộc sống hai cô tạm đủ.Chiều nay giữa mùa Giáng Sinh, thời tiết bên ngoài buốt lạnh, tuyết rơi liên tiếp đã ba bốn ngày mà vẫn chưa ngừng. Phương đang dọn dẹp và lo cơm chiều dưới bếp. Loan hỏi: - Phương ơi! Đi ra khu Opéra với tao không?- Chi vậy?- Shoping!- Thôi tốn tiền lắm! Hơn nữa, tao không ưa đi trên tuyết. Mầy đi một mình đi. €, hay là mầy rủ chị Trang đi với mầy cho đỡ buồn.Loan nguýt Phương một cái thật sắt bén, và nói:- Tao muốn mầy đi với tao. Chớ tao đâu có muốn chị Trang đi.- Tại sao vậy?- Chị ấy kỳ cục lắm! Đi đâu chỉ cũng thử quần áo lung tung rồi liệng đầy tiệm người ta. Làm mấy cô bán hàng không ưa chút nào. Đi với chỉ tao mắc cỡ lắm mầy ơi!- Thây kệ chỉ, người ta ghét chỉ chớ ai mà ghét mầy đâu mà mầy sợ.- Chỉ còn làm cái kiểu nầy nữa chớ.- Kiểu gì?- Nhiều khi mua đồ vài ba trăm quan, chỉ móc ra một cộc giấy 500, cỡ ba bốn ngàn. Tao thấy người ta nhìn chỉ một cách chẳng nể nang gì hết. - ž, tại tánh chỉ khoe tiền, cho người ta tưởng chỉ giàu có. Mà có lẽ chị Trang giàu thiệt.- Thôi, dẹp chuyện chị Trang đi. Nè, chắc chắn mầy không đi với tao hén?- Thôi mầy ơi! Tao ngán tuyết quá.- Đi xe hơi mà làm biếng, con nhỏ nầy thiệt à! Mầy không đi thì tao đi một mình. Nhưng tao lấy mê-trô cho khỏi kẹt xe.- Khôn đấy em! Tao nấu cơm sẵn, chờ mầy về ăn luôn nha!Loan cười cười, rồi nói:- Nếu mầy thấy tao về trễ, thì mầy đừng đợi cơm... Ý, mà tối nay thứ bảy, tụi mình lại quán Cúc-Lan nghe nhạc và ăn ở đó luôn.- ž, vậy thì tao dẹp đồ vô tủ lạnh. Mầy nhắc tao mới nhớ, nếu không thì tao quên lửng rồi. Quang và Minh có hẹn tao ở đó. Thôi mầy đi shoping lẹ đi rồi về sửa soạn đến đó chơi.- Cha chả! Hai khứa đó. Theo tao thấy anh Quang ưa mầy à. - Con khỉ mốc! Hắn ưa mầy là trúng hơn.- Còn anh Minh? Mầy ưa ảnh hả?- Hai anh, anh nào cũng hiền, mình làm bạn được. Hình nhưng anh Minh có chuyện gì với cô đào già của ảnh. Thôi, mầy đi đi, nói chuyện hoài trễ rồi đó.- Được rồi! OK. Tao đi nha.Sau khi Loan đi rồi, Phương lo đi gội đầu cuốn tóc và trang điểm son phấn. Nàng lấy bộ Âu phục màu đỏ choét máng lên thành ghế, lấy đôi giày đen chùi sạch bóng. Thò tay bấm máy casette nghe nhạc Việt. Miệng nhái theo ca sĩ Sơn-Tuyền ca bài ‘’Ơn Nghĩa Sinh Thành’’. Nét mặt Phương vui tươi và rất lạc quan.Đã hơn bảy giờ tối rồi mà Loan chưa về, Phương nghĩ: Con nhỏ nầy chắc mua hết khu Opéra sao mà về trễ vậy cà? Phương vừa nghĩ xong là Loan mở cửa vào. Phương hỏi:- Mua được gì không mà xách hai ba xách vậy cô Nương?- Tao mua hai cái áo kim tuyến rẻ lắm. Nè, mầy một cái, tao một cái để đêm Noẽl và Tết Tây mặc chơi.Loan mở ra đưa cho Phương, nàng nói:- Thử cho tao coi có vừa không?Phương lấy mặc thử, nàng cười:- Vừa quá. Cha, zézé dữ à! Còn áo của mầy ra sao?- Giống hệt!- Trời đất ơi! Mầy muốn thành hai trẻ mồ côi hả?- Thì tụi mình mồ côi rồi! Tao muốn hai đứa mình là hai chị em song thai.Phương cười, và lắc đầu:- Song thai! Song thai, mà đứa trắng, đứa đen. Hi hi!- Kệ, ai nghĩ sao cũng được! Thôi, tao đi tắm và gội đầu nha!- Lẹ đi chị Hai ơi! - Có trễ thì cho mấy anh đợi chớ có gì mà mầy lo.°Loan và Phương sửa soạn và mặc đồ xong, rồi lấy xe phóng tới quán Cúc-Lan. Hai nàng vừa bước vô thì thấy Quang và Minh ngồi cái bàn bên trong và cả chục thực khách xung quanh đó. Mé ngoài, gần comptoire, có chị Tư Tâm ngồi một mình với cái ly và chai rượu vin Bordeaux. Loan và Phương ghẹo qua hỏi chào:- Dạ, thưa chị Tư, chị  khỏe chứ?Chị Tư Tâm bưng ly rượu lên hớp một ngụm nuốt cái ực rồi đưa ly lên, chị tươi cười và trả lời:- Cám ơn hai em. Chị nhờ thứ này nên vẫn khỏe!Phương hỏi:- Chị có hẹn với ai không?- Không. Tụi em biết chị mà. Thường thường thì chị đi một mình.Loan nhanh miệng:- Vậy thì chị đến bàn của... tụi em trong kia.- Trong kia! Mà bàn nào?Loan tiếp:- Bàn... anh Quang và anh Minh...- Tụi em có hẹn với các cậu ấy, thì tụi em vô đó đi. Còn chị thì chị thích ngồi đây.Tánh tình Phương điềm đạm hơn Loan, nàng nói với Loan:- Chị Tâm thích ngồi ngoài này, vậy tụi mình ngồi chung với chỉ cho vui.Loan hơi khựng...nhưng nàng gật đầu:- OK. cũng được. Nè, mầy gọi anh Quang và anh Minh ra đây luôn đi Phương.Ở bên trong Quang và Minh lắng tai nghe. Nên Loan vừa dứt lời, thì hai cậu bưng ly chai tới bàn. Hai cậu gật đầu chào chị Tư Tâm. Minh nhẹ giọng nói:- Dạ, chào chị Tư! Tụi em thấy chị ngồi một mình, tưởng chị chờ ai. Ai dè là hai cô này.Chị Tư Tâm rút điếu thuốc... ghim vào đôi môi. Minh ga-lăn liền lấy hột quẹt châm lửa. Tư Tâm hít một hơi, phì khói ra và cười nói:- Chị nào có hẹn ai đâu!Quang hồn nhiên nói:- Không hẹn mà họp lại như vầy là vui quá phải không chị?Cậu bồi đem hai cái ly ra để trên bàn, rồi hỏi:- Hai cô uống Cognac hay Bordeaux?Vì Quang và Minh đang uống Cognac. Phương và Loan đều chỉ chai Cognac. Quang khoác tay bảo cậu bồi:- Được rồi. Em để anh lo cho mấy chị...Quang cảnh nhà hàng rất rộn rịp. Phía trong góc tiếng nhạc do nữ ca-nhạc-sĩ Tú-Anh vừa đệm đàn, vừa hát trổi lên làm áp tiếng nói chuyện của thực khách. Nhưng bàn của chị Tư Tâm ở ngoài, nên họ nói chuyện nghe rõ. Đồ ăn hai bàn nhập lại. Cậu bồi bưng ra toàn là những món nhậu, nào là ếch muối tiêu, cua rang me, gỏi bò tái chanh, sò xào lá quế v.v... Những dĩa đồ ăn nóng bốc khói bay ra mùi thơm phức. Họ đang ăn nhậu, trò chuyện vui vẻ, thì bà Trang bước vô. Trang nhìn thấy Quang, Minh, Phương, Loan và chị Tư Tâm. Nhưng nàng giả đò như không thấy. Bèn đi thẳng phía bên trong  kéo ghế ngồi cái bàn nhỏ, mà mắt nàng liếc ra bàn của chị Tư Tâm. Loan chợt nhìn thấy bà ta, Loan khều Phương và nói nhỏ:- Ê, Phương! Chị Trang kìa!Minh đã thấy Trang, nhưng khi nghe Loan nói nho nhỏ với Phương cậu làm bộ hỏi:- Bà Trang đâu. Vô mà sao anh không thấy?Chị Tư Tâm bưng ly ực một cái, rồi nói:- Bộ điệu của bà ấy, coi như đang sùng ai bàn này đây chớ gì! Chị thấy bà ta đi ngang liếc thật là sắt bén một cái rồi vô tuốt bên trong luôn.Quang mỉm cười và nói:- Sùng thằng Minh chớ ai.Phương vọt miệng:- A ha, thì ra chị Trang là... là đào của anh Minh!Minh hơi đỏ mặt, lắc đầu:- Hết rồi, đứt rồi...Quang cười cười và nói:- Đứt... dứt, mà tao thấy sao mầy ngán bà ấy quá vậy?Phương cười:- Chết cha, ngồi chung kiểu này. Chắc bị đánh ghen quá!Tư Tâm liền chen vô:- Em đừng lo. Nếu đánh ghen, thì bà ấy sẽ đánh chị.Minh nghe mấy lời của chị Tư Tâm nói. Cậu hỏi:- Tại sao Trang lại đánh chị?- Vì Minh ngồi kế bên chị. Thôi, cứ tự nhiên ăn nhậu đi.Phương hơi nhác, nên nói với Loan và Quang:- Ăn uống lẹ đi. Rồi mình đi chơi chỗ khác.Loan nói:- Con nhỏ này, làm gì mầy nhác quá vậy?Phương nhìn Minh, thấy Minh không tự nhiên chút nào. Còn chị Tư Tâm thì kéo ghế ngồi sát Minh, và gắp đồ ăn bỏ vào chén của Minh. Nếu ai không biết, thì họ sẽ cho giữa Tư Tâm và Minh là bồ với nhau. Còn Loan và Quang rất lạc quan. Tuy vậy, Minh nói với mọi người:- Mình nên đi nơi khác chơi thì tốt hơn.Chị Tư Tâm gật đầu, và đưa tay gọi cậu bồi, bảo tính tiền. Minh nhìn Quang. Quang hiểu ngay, cậu đứng lên đi tới kết-xe trả tiền. Chị Tư Tâm thấy vậy liền nói:- Cho chị mời tất cả đi lại quán Mai-Xuân chơi. Nơi đó các cô cậu đừng có lộn xộn dành trả tiền nha.Tất cả nhìn nhau mỉm cười.Năm người đều đứng lên đi ra xe. Phương nhìn lại thì thấy bà Trang ra trước cửa nhìn theo, Chị Tư Tâm liền đề nghị:- Minh lên xe chị, Loan và Phương đi với Quang, xe hai em để ở đây, khuya chị đưa về lấy. Trong đầu Phương nghĩ: Trời ơi! Để xe ở đây, rủi bà nội Trang nổi điên lên, chắc bả đập xe mình quá! Nàng liền nói:- Thôi, để em lái đi luôn. Phương quay lại nói tiếp với Loan:- Loan, mầy đi cùng anh Quang đi. Tao lái một mình tới đó.Xem như Minh đã thoát nạn...Năm người kéo nhau lại quán Mai-Xuân, ăn nhậu và nghe nhạc cũng giống như quán Cúc-Lan. Rồi tới khuya tiệm sắp đóng cửa, nhưng ai nấy cũng hơi ngà ngà. Quang, Phương và Loan muốn đi về. Còn chị Tư Tâm hỏi nhỏ Minh:- Minh có muốn đi nhậu với chị nữa không?Minh nhìn mọi người, rồi cậu nghĩ: Mình muốn đi chung với chị Tâm để cho cho bà Trang không dám quậy mình. Mà mình cũng ưa ưa chị Tâm. Nên Minh hỏi hết mọi người:- Có ai muốn đi nhậu nữa không?Quang, Phương và Loan đều lắc đầu. Phương nói bằng một giọng hơi buồn buồn:- Thôi, tụi nầy về, để cho anh Minh và chị Tâm...Chị Tư Tâm liền vọt miệng:- Chị đưa Minh qua sông...Người ta đem phiếu tính tiền lại bàn. Chị Tư Tâm giựt xem. Nhưng Minh nắm lấy tay chị và nói:- Chị đừng làm vậy, tụi em buồn nha. Để khi khác, chớ đêm nay là của tụi em.Chị Tư Tâm buông tờ giấy ra, Minh đứng dậy đến kết-xe trả tiền. Trả tiền xong, tất cả ra đường và chia tay. Chị Tư Tâm móc bóp lấy chìa khóa xe đưa cho Minh, và bảo Minh lái. Hai người chạy ra ngoài khu Odéon vào Pub-Saint-Germain nhậu tiếp đến ba bốn giờ sáng mới về. Vế đến nhà chị Tư Tâm. Chị bảo Minh đưa vô nhà... Minh ở lại ngủ ở nhà chị Tư Tâm đêm ấy.Qua tuần sau, họ cũng hẹn nhau ở quán Cúc-Lan. Họ lại gặp bà Trang ngồi chung với vài người bạn. Tư-Tâm cũng thấy Minh mất tự nhiên. Chị liền lại bàn bà Trang và nói nhỏ với bà ta:- Xin lỗi chị Trang, mình có chút chuyện riêng, mời chị đến bàn trống đàng kia cho mình nói chuyện với chị được không?Trang ngơ ngẩn người, nhưng cố gượng cười và nói:- Được, được!Hai bà đối mặt, Tư Tâm mở lời:- Tôi được biết, lúc trước chị và Minh có cặp bồ với nhau phải không?Bất thình lình Trang nghe Tư Tâm hỏi, bà ta lúng túng, rồi gật đầu nói:- Có, có... Nhưng tôi với ổng dứt rồi...Tư Tâm nhìn bà Trang chầm chập, và nói:- Tôi có nghe... chị với Minh dứt rồi, mà...mà nếu Minh bồ với ai là chị đánh bể mặt người đó phải không?Bà Trang lựng khựng, nói:- Ổng làm gì làm, chớ mắc gì tôi mà tôi nói vậy?- Vậy đây, tôi cũng chẳng mắc cỡ gì... Tôi lấy Minh rồi đó. Chị muốn đánh hay chửi tôi như theé nào tùy chị.Nét mặt bà Trang hơi tái lại, môi hơi run run, nói:- Ối,...đồ... cô hồn, còn... của nhà nước... Ai muốn lấy thì lấy, ăn nhằm gì đến tôi...Chị Tư Tâm giả đò đưa tay vuốt tay bà Trang và nói:- Vậy, kể từ đây Minh lấy ai cũng được hén?  OK. cám ơn chị. Chúc chị chơi vui.Nói xong cả hai đều đứng dậy, mạnh ai trở về bàn nấy.Sau đó, chị Tư Tâm nói với Phương, Loan, Quang và Minh:- Nè, đêm nay chị muốn làm bà mai cho hai cặp... Hổng biết thành công không đây?Loan reo lên:- Ai, ai vậy chị Tâm?Chị Tư Tâm cầm điếu thuốc hít một hơi dài, rồi lấy tay chỉ bốn người. Phương giựt mình. Nàng nghĩ: Trời ơi! Chị Tư Tâm cặp với Minh từ hôm tuần rồi, tại sao bữa nay chỉ lại nói gì kỳ vậy cà? Chị Tư Tâm đọc được trong lòng của Phương ddang nghĩ gì, chị liền nói:- Phương đang nghĩ gì chị hiểu đó nghe. Chị biết em thích Minh, nhưng em còn đắn đo. Sẵn đây chị nói luôn. Chị biết bà Trang dữ lắm. Nên Minh ngán bả. Vì vậy chị phải giàn cảnh, làm như thiệt, để chị có lý do mà nói với bà Trang đó thôi. Em thử hỏi Minh đi.Minh nhìn Phương, cậu gật gật đầu:- Thiệt đó Phương, anh cũng nghĩ là chị Tâm làm... thiệt. Ai dè, khi về nhà chỉ, chỉ cắt nghĩa cho anh hiểu cái kiểu của chỉ. Vì chị Tâm muốn cho anh yên. Chị Tâm đưa anh qua sông rồi...Tất cả nhìn nhau mỉm cười với ánh mắt thanh thản yêu đời.(Ivry-sur-Seine, Bạch-Am, đêm 11-01-2001)