Tôi nhìn trời mầu xám như chuẩn bị chuyển mưa, nói với nàng:-Anh sẽ về nhà trước đây em ạ.Nàng nhìn tôi khác thường là tôi biết nàng yêu và cần tôi tha thiết, vì chồng nàng đã ngãng xa nàng từ hôm Thủy trở vô nam dậy học.Trong lòng tôi cũng mến yêu nàng vậy, nhìn đôi môi thế kia mà làm sao ai bỏ cho được, nàng rất mặn mà từ cách đi, đứng, ngồi cũng êm đềm, khiêm tốn, cho cả tới cách ăn chứ không phải như vội vội vã vã nên từng cách này đưa tôi sâu thật nhiều vào tình yêu với nàng.Sáng sáng, chiều chiều lúc nào tôi cũng vẫn nhớ da diết, kể cả những cách đi đứng nhìn.Khi nàng nhìn, tôi cảm như đang nhìn trộm một người khác mà người đó lại chẳng hề hay biết, thực chất không phải là nhìn lén mà không bao giờ dám nhìn thẳng vào mặt ai.Đó là cái yếu nhất của nàng mà chính nó đã làm tôi say đắm muốn chết về nàng mới thỏa mãn.Nhớ lại những lần gặp nhau trên đồi mờ. Nàng và tôi thường khởi đầu câu chuyện tự đẩu đâu, sau đó mới dám quay mặt lại nhìn thẳng vào nhau.Có lẽ một nửa e thẹn và là một nửa thích thú.Tôi cũng biết nàng yêu tôi chân thành nhưng biết làm sao khi mình chưa bao giờ dám thổ lộ với nàng, sẽ yêu nàng cho đến cuối đời được vì những sự sống thực tế nhãn tiền chưa thể nuôi hay cung cấp hẳn một cuộc sống mới trong đó có nàng. Lại càng không bỏ ra đi.Vì lúc này là những năm khó khăn nhất trong đời tôi và khó khăn nhất của đất nước, mà tôi hiện đang thì hành một công việc khá quan trọng là cấp dưỡng trong nước đang lúc đói nên luôn lúc nào tôi cũng đang trên đường hành sự, luôn luôn với cây súng, vài ba thằng lính chuẩn bị đối phó với những tên cướp chặn buôn bán hàng bấp hợp pháp như vận chuyển gạo, và tất cả những hàng quốc cấm kể cả bẫy mìn, ngòi nổ để nổ đá vân vân và vân vân..Lại nữa nếu là một đảng viên thì không thể nào có một người tình khác nữa sẽ bị khai trừ khỏi đảng ngay. Như ngay buổi sáng nay tôi đang xử lý một vụ vận chuyển lương thực lớn, năm tấn bột mì.Thường hai đứa đứng sát bên nhau như chưa hề bao giờ thiếu nhau, sợ rời xa, hai đứa ngọt ngào lắm, khi vào nhà nàng nhất là những nụ hôn mà ngay bây giờ tôi vẫn nhớ mãi khó quên, gặp nhau ngồi cạnh nhau là cứ mở miệng ngợp ngợp như cá đớp mồi, kể cả ngồi trong trạm.Ôi những nụ hôn ngọt ngào làm sao.Chúng tôi không muốn rời xa nhau dù một phút cũng chẳng.Ngoài đường bao tiếng xe buôn gạo hoặc càfê để sống của bao người, chạy qua thật nhanh như thúc dục tôi:-Tình yêu đến rồi, đừng bao giờ để phí.-Tình yêu đến rồi, đừng bao giờ để phí, làm sao để phí được, tôi cảm thấy xây dựng như vậy cũng đã được gần chục năm tròn vẫn mặn mà. Hiện bây giờ tôi đang suy tư về những lá thư đã nhận từ nàng với bao lời mật ngọt, với bao niềm kiêu hãnh vì những tưởng chỉ mình tôi là có được một tình yêu, nên tự hào kiêu hãnh. Tôi vẫn lo sợ cái túi đựng thư tình lại ngang nhiên treo ngay cửa ra vào, sát phải ngay gần bàn thờ tổ nó thôi thúc tôi, nó hướng dụ tôi rằng, chính đó mới là nguồn gốc gây ra bao nhiêu tai họa. Nằm một mình, tự ru mình:-Thôi bỏ hết đi tự nói với mình như vậy và âm thầm ngủ thiu thiu trong tay người tình.Nàng cũng vậy âm thầm không một tiếng động trên đồi giữa đồng không mông quạnh, hai đứa quấn quýt bên nhau trọn ngày này qua ngày kia. Nên bỗng dưng tôi sợ, mà sợ thật chứ chẳng chơi.Ngay bây giờ trên tấm thảm nàng mang theo sau khi dựng chiếc xe tôi mới biếu nàng, kề sau đó nàng mang trải chỗ kín đáo và hay nhất. Nàng nói như gió thổi nhẹ dễ thương:-Làm như trời sắp mưa anh ạ.-Không đâu, nếu mưa ta chuyển vào trạm thu mua cuối đường đầu ngõ chặn kia em ạ đừng lo.Chợt bên ngoài có một người vừa nói:-Tú mày đến nhận trạm đêm à?-Ừ hôm nay trực mà, thế ông xui xỉn đâu?-Chút xuống. Thế ông xui của mày còn làm thuốc pháo lậu nữa không.-Làm chứ, tao không bao giàn thì lấy gì mà ăn chỉ có nước chết đói thôi à. Trong này có phó trạm và con Thủy đó đừng vào.-Thế vợ nó không biết à.-Biết hay không thì đã làm sao?-Ai cho biết. Biết thì khai trừ khỏi đảng ngay còn gì.Câu chuyện tưởng như chỉ có vậy cũng là cái may rủi cho đời Hân.Vừa về tới nhà đã bị bà xã tru tréo nhẹ nhưng quyết liệt:-Anh phải bỏ ngay con Thủy không thì không xong với tôi được đâu. Hân cũng nhanh, Hân ngó nhìn ra phía ngoài cửa như để nhìn có ai vô tình nghe thấy chuyện này nói lại:-Ai nói với cô là tôi quen Thủy mới được chứ?-Đây này một đống thư tình kín đáo ghê hồn của anh đây này chứ đâu nữa, đủ làm bằng chứng không? Hân choáng hồn vì chiều trên đồi mờ chàng đã dự liệu về đến nhà là thu xếp lại đốt đi cho hết, nhưng có đâu ngờ rằng mau đến như vậy. Mình đã thua.Trong tâm Hân nói vậy nhưng ngoài miệng thì chữa cháy ngay.-Làm gì có chuyện đó được hay đứa nào trêu mình rồi bà ạ.Hân nhìn vợ lần khân chưa muốn và chẳng quyết được gì sau câu chuyện như cái tát đáng đời của vợ, Hân mới thấy mình ngu quá ngu, ai đời lại treo bửu bối tại đó bao giờ, mắt Hân nhìn xuống và thầm nghĩ rằng đời mình có lẽ thân bại danh liệt từ đây. Nhưng vẫn nói cứng:-Anh sẽ truy ra thủ phạm cho em tin, anh xin lỗi bây giờ anh đi ngủ đây, làm như mình đã có giải pháp.Và nàng và Hân không nằm chung giường như mọi khi.Sáng sớm hơn ngày thường Hân đã ra khỏi nhà.Khoảng độ gần trưa khi mặt trời gần đứng bóng Hân về với dáng điệu say hơi say nàng vẫn nhìn rõ sự thực nói như hồ hởi:-Đây chính là thủ phạm đây nè, chính hắn. Chính hắn đã tự nguyện bỏ những bức thư tình ngọt lịm đó đây nè vào đó.Nói cho cùng làm sao mà đính chính được theo lẽ đính chính tức là xác nhận, lại nữa những dòng chữ không lẽ nàng chẳng biết nổi chữ của chồng viết ư, nên nàng chẳng nói chi mạnh thêm.Nàng bỏ đi chơi chỗ khác để vài ngày sẽ êm lại và vết thương trong lòng sẽ từ từ khép dịu bớt.Sau khi chào hỏi vài câu thông thường nàng đến với tôi hỏi ngay câu đầu là:-Anh ơi, bây giờ như vậy em nên làm gì.-Thế trong lòng em còn yêu Hân nhiều không?-Thực tế em chẳng yêu hắn là bao nhiêu. Chỉ gần như bị bắt buộc, từ khi bố em ý thức phải cho em lấy một người bộ đội để cứu vớt những đứa em trai, thì gặp được Hân làm trưởng phòng lương thực của huyện, cũng đã cứu vớt những đứa em lười của em trong nhà mà thôi nên từ đó nghe lời bố mẹ em lên thuyền.-Thế thực tế em không yêu Hân à?-Không, và chưa có nhiều ý nghĩ đó chỉ cho đến khi sanh với hắn nhiều đứa lúc đó lại vì những đứa con mà thôi. Hôm nay nàng trịnh trọng nói:-Anh lắng nghe em đến đây để xin anh hướng cho em một lối đi phải ra làm sao. Tôi nhìn thẳng vào mặt nàng đôi mắt u buồn đẹp vô cùng tôi không thể quên được trong những ngày qua nói:-Nếu em muốn sống cho Hân hiểu, và cho con thì em thử nghe lời anh nhé.-Vâng. Nhưng tại sao phải thử hả anh? Tôi không giải thích mà nói:-Em nên bán cái xe honda nữ của em đi và đưa hết tiền cho anh ấy tùy nghi xử dụng, và từ nay anh ấy bảo sao thì em nghe vậy đừng cãi dù chỉ một tý xíu. Không cần suy nghĩ nàng nói:-Vâng em nghe anh tuyệt đối. Nhưng chỉ với điều kiện, anh là linh hồn của em không được xa em, vì em không vướng vất bất kỳ về đảng đoàn.-Anh hứa không?-Anh hứa. Nói chung anh phải là của em đúng không?-Anh hứa.Hai đứa ngồi bên nhau nghe hai quả tim thổn thức đập nhịp.Như vậy là:-Ông ăn chả bà ăn nem mất rồi.-Em chỉ có anh mà thôi, anh bảo sao em sẽ làm đúng như vậy.-Trước mắt là em cứ làm như vậy đã, và nhớ đừng bao giờ nhớ hay nói đến chữ ly dị.-Dạ em nghe và tuân lời anh một cách tuyệt đối, anh cứ tin em đi.Chiều nay sương bắt đầu rơi mù cả lối trên đồi mờ. Hồng và tôi dìu eo ếch nhau dạo chơi khu mà Hân cũng thường hẹn với Thủy, rất mạo hiểm nhưng như vậy có khi lại chắc hơn, một ý hai tứ. Nàng nói:-Không gặp Thủy cũng tốt mà gặp cũng tốt.-Nghĩa là nếu gặp thì em xuất hiện để chứng minh câu chuyện đó là sự thực không gặp thì chỗ hẹn này lý tưởng. Tôi nghĩ đến thảo nguyên tình yêu trên mạng mà một số bạn trẻ đã sáng lập để dìu đa phần các bạn trẻ vào các ngớ ngẩn.Có nghĩa chỉ hưởng thụ vui yêu đi chứ đừng lo chi đến câu chuyện nhà nước v.v…Từ đó trong lòng nàng được xoa dịu nên nàng sống cũng dịu hơn nhiều với Hân.Bỗng dưng tôi trở thành cái đệm ắt và đủ cho nàng và cả gia đình nàng.Thây kệ mình đành phải như vậy qua giải thưởng là nàng.Ngay sáng sớm thứ hai tuần sau nàng gọi bố đến lấy cớ đưa thằng em xuống nhà để học vi tính.Tôi chết cứng người biết là kể từ nay bị trói buộc tự nguyện.Gặp nhau nhìn nhau chỉ cười cho khỏa lấp đêm đêm nằm nghĩ ngợi chuyện đẩu đâu.Hân chẳng biết gì về chúng tôi cả. Cứ mỗi lần đi nhậu nhẹt tôi kéo theo hắn và khi về nhà lấy cớ ôm chặt lầy Hồng xong là chia tay và mọi lần như mọi lần mà Hân chẳng hề hay biết. Chỉ tránh sau cánh cửa mà thôi.Phải thật lòng mà nói nàng quá tuyệt vời như vậy mà Hân lại bỏ xa đi là cái đáng trách riêng tôi thì cũng rất ân hận vì đã không hay lắm trong cuộc sống có vẻ như đa mang quá đáng nói cho cùng nghĩ kỹ ra thì tôi là một con thiêu thân.Phải dậy cho đứa em nàng về một nghề quá khó lại nữa mắc tiền lại kéo dài vài ba năm là chí ít ra bố nàng phải trả cho tôi phải là ba năm thì ba chỉ vàng còn cơm nước ăn uống của đứa em trai của nàng nữa, nhưng qua nàng thì đã biến thành những chuyện vô bổ mất rồi, cái đó chẳng đáng nói.Ý chính của tôi là kềm chế chồng nàng không tiếp tục công việc đi ngược lại nguyện vọng của đất nước, của nhân dân thành ra bỗng dưng tôi biến thành người ôm rơm rặm bụng.Nói như thế thì quá trắng trợn, nhưng chính là ngoài cái tình của bản thể còn đôi chút công việc tức là khiến hắn tự giác thấy mình làm những chuyện đó đi ngược lại với nhân dân sẽ cải hóa hắn và đã thấy biến chuyển.Buổi chiều gần tối tôi vẫn hẹn chờ người mà tôi hằng mong nhớ.Khi hai đứa ôm chặt nhau trên đồi nàng bắt đầu hát. Tiếng hát bổng cao của bài (chuyện tình sử đôi thiên nga, nhạc của liên xô lúc đó còn đang tùy thuộc vào nước lớn để tạo lên những âm hưởng chính trị) Tôi phụ họa theo đọc nho nhỏ:-Với đôi cánh nhỏ bé của anh không chuyên chở nổi em. Tiếng hát vẫn bay xa:-Này người yêu hỡi làm sao thấy được nàng, trái tim anh sẵn sàng, dù biết rằng chỉ có một mình em thôi.Không biết hôm nay nàng tự nhiên cảm thấy hứng thú hơn mọi hôm, dù câu chuyện những lá thư vẫn quẩn quanh như những phiền muộn vẫn ám ảnh đời nàng. Trong túi phòng khách ở nhà nhưng nàng quên hết, giờ này chỉ có hai đứa tôi nàng yêu đời thấy rõ. Bất chợt nàng nói:-Anh ạ đúng như lời anh nói, sau đó Hân chẳng dám động đậy gì.-Mình im lặng là anh ta tự co cụm à em lo chi.Nàng hát tiếp một bản tiếng Pháp, hình như bản (la’mour cest pour rient).-Tình cho không biếu khổng, chớ nên mua bán tình yêu, tình cho nhau không thiếu, không bán mua tình ye..ê..u…Tôi vỗ tay giữa rừng trọc tiếng vỗ vang dội xa và trở lại. Những cảnh quan cho tôi cảm thấy trên đất chẳng còn có gì có thể nuôi sống người và cũng chẳng có thể trồng cấy gì cả chỉ có cỏ đuôi chồn mà mỹ gieo trồng trước khi chạy khỏi nơi đây.Trời bắt đầu mưa phùn nhỏ, nàng đứng nép sát vào tôi, sự phấn khích nảy sinh từ những khác giống. Tôi cúi xuống sâu vì nàng thấp hơn tôi hôn thật chặt nhau, quấn quýt lấy nhau như chẳng bao giờ rời xa nhau.Dưới lùm cây gạo tẻ nhiều nhựa trắng chúng tôi tìm và lắng nghe hơi thở dồn dập của nhau….sau đó nàng về nhà.