ó là những tiếng nói cuối cùng tôi được nghe từ miệng chàng. Khi tôi thức dậy thì chàng đã đi rồi. Chỉ còn dấu vết thân thể trên nệm và hơi hám chàng trên gối. Để biết chắc tôi nhảy xuống giường chạy ra xem chiếc xe màu xám còn không. Không còn nữa.Sáng hôm đó trời thật đẹp. Những hạt sương mai đọng trên cỏ long lanh như kim cương. Tôi nhìn thấy dấu chân chàng trên cỏ tới chỗ đậu xe. Một con chim bay qua hót líu lo, đâu đó trên cành cây vọng lại tiếng gáy của chim cu.Lữ quán chỉ còn là một đống đổ nát đen đủi, dị hợm, một luồng khói ma quái cuộn lên từ những gì còn lại của căn nhà tiếp tân giữa bầu trời yên tĩnh. Tôi quay về cabin tắm táp rồi xếp dồ đạc vào hai cái xắc cốt và tôi chợt nhìn thấy lá thư để trên bàn trang điểm. Tôi đi lại giường ngồi đọc. Nét chữ cứng rắn, đều đặn, rõ ràng:Viv. thân yêu,Em phải đưa thư này cho cảnh sát vì vậy anh phải dùng văn thương mại. Anh đi Glens Fall; tới đó anh sẽ báo cho cảnh sát đến ngay hiện trường và anh sẽ làm một tờ báo cáo đầy đủ. Anh cũng sẽ liên lạc với Washington và Albany. Cảnh sát Albany chắc sẽ đảm trách vụ này. Anh sẽ làm tất cả những điều cần thiết để em không phải bị phiền phức và để người ta cho em tiếp tục cuộc hành trình sau khi họ đã ghi lời khai của em. Ở Glens Fall người ta biết lộ trình của anh, số xe của anh và họ có thể liên lạc với anh nếu em cần anh giúp đỡ điều gì hoặc nếu họ muốn biết nhiều hơn về vụ này. Trong lữ quán không còn gì để em ăn vì vậy anh sẽ nhờ cảnh sát mang đến cho em một bình thủy cà phê và mấy cái xăng-uých. Anh rất muốn ở lại bên em và để gặp thằng cha Sanguinetti, nhưng anh đoán chắc hắn đã bỏ trốn khi không thấy hai tên bộ hạ của hắn trở về. Anh cũng đoán chác hắn sẽ tìm đường chạy trốn sang Mê-hi-cô, nhưng dù trốn nơi đâu hắn cũng sẽ bị bắt và bị xử án chung thân.Bây giờ em nghe kỹ đây: Em và anh với chừng mực nào đó, chúng ta đã làm lợi cho hãng bảo hiểm ít lắm là nửa triệu đô-la và như thế sẽ được một số tiền thưởng quan trọng. Anh không có quyền lãnh thưởng vì nghề nghiệp của anh không cho phép, anh sẽ làm mọi thủ tục để em được hưởng số tiền này. Còn nữa, chắc chắn hai tên găngxtơ này đang bị truy nã và treo giải thưởng cho ai bắt được chúng, anh cũng sẽ lo cho em được lãnh thưởng.Em hãy cẩn thận khi lái xe cho đến khi chấm dứt cuộc hành trình và đừng lo sợ gì nữa. Chuyện vừa rồi rất hiếm khi xảy ra, em hãy coi như là một tai nạn xe hơi mà em đã có may mắn thoát chết. Và em cũng hãy cứ tiếp tục là một cô gái utyệt vời như thế. Nếu muốn liên lạc với anh, nếu cần anh giúp gì, dù ở nơi nào em cũng có thể liên lạc với anh bằng thư hay điện tín (không được gọi điện thoại) theo địa chỉ dưới đây:C.O Ministère de la Defense Storey’s Gate, London SW. 1Anh,James BondT.B. Bánh xe của em quá căng để đi về miền Nam. Đừng quên xả bớt hơi.