Chương 18

Những ngày sau đó là một chuỗi dài trăm cay nghìn đắng. Khiết Anh coi tôi như một kẻ tử thù, mỗi lần thấy tôi là chàng la hét ầm ĩ, mắng chửi tôi là đồ giả dối làm bẩn mặt chàng. Tôi có miệng mà nói chẳng nên lời trước những cơn giận dữ bão táp phủ chụp lên đầu tôi. Chưa bao giờ tôi thấy mình vô dụng như thế này. Chẳng biết làm gì khi chàng mắng chửi, chỉ biết khóc và cam chịu.
Những lúc chàng la hét mòn hơi ngủ thiếp đi, tôi lại lén vào phòng thu lượm lại đồ đạc bị chàng phá tan hoang, lượm quần áo chàng vất lấm lem đem đi giặt. Để đền đáp công ơn tôi, khi tỉnh dậy chàng lại đập phá những gì có thể đập phá được, gõ rầm rầm vào tường đồng thời gào thét phẫn nộ. Cơm nước do bà Lâm mang lên, có khi chàng ăn chút ít, có khi chàng đá phăng xuống sàn văng tung tóe. Tình trạng này kéo dài có lẽ chàng sẽ bị kiệt sức, không biết làm cách nào thăng bằng trở lại, tôi như cũng khủng hoảng lên theo.
Hạo Bình tới nhà vào buổi tối, chàng nhìn nét mặt buồn rười rượi thở dài:
- Em định chui vào lửa đến bao giờ nữa hả Kỳ?
Tôi đáp nhỏ trước khi bỏ đi:
- Cho đến ngày em thành tro tàn.
Đứng trước cửa phòng đóng kín của Khiết Anh, bao nhiêu kỷ lực lại tan rã như mảnh ván thuyền. Chàng đang làm gì bên trong? Chàng có đau khổ như tôi không?
Ba ngày qua tôi không dám gặp mặt Khiết Anh nữa, chỉ đứng chờ chực bên cửa như kẻ tôi đòi. Bà Lâm đem cơm vào, từng tiếng nặng nề như từng nhát búa gõ vào tim tôi, giọng nói của chàng chán chường:
- Bà Lâm, Phương Kỳ đâu? Nàng bỏ đi rồi phải không?
Bà Lâm còn ấm ờ, chàng đã cười chua chát:
- Cũng may là nàng khá thông minh nên đã bỏ đi sớm. Nếu không, có ngày nàng sẽ phải chết sớm vì tôi. Mỗi lần nhìn thấy khuôn mặt ấy, tôi lại không giữ được bình tĩnh, đáng hận thật!
Yên lặng một lát chàng lại tiếp:
- Bà để đó, lát nữa tôi sẽ ăn, bây giờ bà đi ra, tôi muốn ở một mình.
Trở về căn phòng nhỏ ở đầu cầu thang, tôi ngồi đếm từng hạt của tấm sáo dài treo nơi cửa sổ, đêm đã khuya rồi tôi vẫn ngồi đó. Giờ này Khiết Anh đã ngủ chưa? Khoảng cách giữa tôi và chàng thật ngắn mà thật xa xôi muôn trùng. Biết làm sao hút sạch được nước biển để xóa sạch đại dương ngăn cách.
Đột nhiên trong đêm khuya thanh vắng, một tiếng động lịch kịch vang lên phá tan sự tĩnh mịch. Tiếng nạng của Khiết Anh! Tôi tắt vội ngọn đèn nhạt nhìn ra. Đứng dưới ánh sáng mờ mờ hành lang, bóng chàng gầy gầy in rõ. Khiết Anh đang tập sử dụng đôi nạng gỗ một cách vụng về. Chàng chập choạng bước đi, hơi thở mệt vang đến tận tai tôi. Vai nhô cao, một bên ống quần trống rỗng phất phơ, dáng người nghiêng đổ với bước ngắn không vững. Hình ảnh đáng thương ấy làm tim tôi nhói đau. Chàng không muốn ai nâng đỡ cả hay sao?
Khiết Anh nặng nề nhích đến đầu cầu thang. Chàng dừng lại dùng tay áo gạt mồ hôi trên trán rồi lại tiếp tục lần đi xuống thang lầu. Tôi bật dậy lao nhanh ra hành lang, xuống cầu thang không phải dễ, không khéo... Quả nhiên, một tiếng động vang rầm. Khiết Anh đã bị ngã rồi, tôi chạy vội xuống sót xa.
- Khiết Anh!
Chàng đang lồm cầm bò dậy, chiếc nạng văng ra một ngóc, một cái té không làm Khiết Anh đau bằng sự hiện diện của tôi, những thớ thịt trên mặt chàng co rút, tiếng nói bàng hoàng:
- Phương Kỳ! Em vẫn chưa đi sao?
Tôi đi xuống nâng chàng dậy:
- Em đã nói em không đi đâu hết, anh chưa tin em sao? Em đưa anh vào phòng ngủ nhé?
- Không cần, tôi đi một mình được, mặc xác tôi.
Chàng lại nổi nóng, tôi đã biết tình trạng này, đành cúi đầu nhặt cây nạng đặt vào tay chàng. Khiết Anh xiết chặt nó, gân xanh nổi lên mặt:
- Tôi lập lại là sáng mai em phải đi khỏi nhà tôi, tôi không cần nô lệ và cũng không phải là thằng bé lên năm mà cần có người bảo dưỡng. Em tưởng tôi là loài tầm gửi cần có em tôi mới đứng thẳng sao? Lầm tuốt!... Tôi không ngửa tay xin xỏ lòng bác ái của em đâu! Mẹ tôi đã đến nhờ em chứ gì? Hừ! Em cao thượng quá!
Tôi đưa tay định nắm tay chàng nhưng Khiết Anh đã trợn mắt nhìn bàn tay tôi, khiến tôi phải bỏ ngay ý định đó:
- Mẹ anh không nhờ em! Chẳng có ai ép buộc hay yêu cầu gì em cả! Em tự ý đến đây chỉ vì em yêu anh, em biết anh không cần em nhưng em cần anh! Em không ao ước gì hơn là sống mãi mãi bên anh!
Đáy mắt sâu thẳm, chàng cười chế nhạo:
- Sống bên một thằng què quặt như tôi có gì để em ao ước? Thế gian này còn đầy rẫy những con người nguyên hai chân mà Phương Kỳ!
- Nhưng thế gian này chỉ độc nhất có anh là người em yêu thôi! Em yêu anh thế nào anh cũng hiểu rõ sao anh cứ tàn nhẫn với em hoài vậy?
Không ngờ câu nói của tôi làm chàng nổi giận:
- Thôi im đi! Đừng để tôi phải nghĩ lại con người tôi ngày trước! Người yêu cô lúc đó không phải là kẻ tật nguyền!
Chàng đỡ nhanh hai tay lên đầu:
- Tôi không còn bước đi vững vàng nói gì đến chuyện dìu cô đi như xưa! Tôi có thể chịu sự bất hạnh này mà không than thở nhưng cô đã đập tan mọi nghị lực thiêng liêng của tôi. Cô mới là kẻ tàn nhẫn! Cô biết chưa?
Tôi chết lặng. Sự thật tôi chỉ mang đến cho chàng mặc cảm tật nguyền chứ nào giúp cho chàng yêu đời và tin tưởng vào cuộc sống. Khiết Anh nhìn nét mặt ngớ ngẩn của tôi chàng lạnh lẽo:
- Cái tôi cần bây giờ không phải là cô mà là đôi nạng này, tôi chỉ yêu mỗi bản thân mình mà thôi. Lòng tôi đã chết thực rồi Phương Kỳ à! Sáng mai tôi không muốn thấy cô nữa. Hãy để tôi yên tĩnh trong thế giới của tôi! Em nên đi đi!
Chàng loạng choạng bước đi, tôi đau như cắt nhìn theo. Mới được vài bước Khiết Anh đã suýt vấp té. Tôi theo phản xạ bước vội tới nhưng chàng đã quay phắt lại nhìn tôi:
- Cút đi!
Ôm đầu gối ngồi xuống bên cầu thang, những lời chàng nói như tiếng trống đồng vọng rền vang cả vách đá. Khiết Anh bây giờ chỉ còn yêu có bản thân, tôi nên đi đi, ở lại chỉ khiến chàng thêm rối trí, nhưng... nhưng làm sao tôi rời xa chàng được?
- Khiết Anh! Thật ra chính em cần có anh mới sống nổi!
Tôi không dám đến cửa phòng Khiết Anh nhưng cũng không có nghị lực để bỏ đi, quanh quẩn trong nhà giặt giũ quần áo, nấu nướng cho chàng, làm tất cả những công việc tôi có thể làm được. Bà Lâm nhìn sự tận tụy của tôi cũng ái ngại lây:
- Cậu Khiết Anh bây giờ chắc loạn thần kinh rồi cô Kỳ ơi! Có lúc tôi cũng bị cậu ấy chửi như tát nước vào mặt. Thái độ của cậu ấy cũng bất thường lắm, có khi nằm hát lảm nhảm gì đâu không hà, có khi lại ngồi hàng giờ để hát một mình, đôi khi viết di chúc di ngôn gì đó, thôi thì đủ chuyện điên điên khùng khùng! Cô đừng bận tâm cho khổ thân nữa! Người như cô đâu phải là kẻ giúp việc tầm thường. Ồ! Mà có khi cậu ấy khóc nữa.
Chàng khóc? Chàng cũng đau khổ hay sao? Tôi phải ở đây dù không được ra mặt nhưng núp trong bóng tối cũng đủ lắm rồi.
Một tuần lễ Khiết Anh không ra khỏi phòng, chàng ăn uống cũng tương đối hơn và không đập phá đồ đạc nhưng tuyệt nhiên im lặng. Tôi đến ngồi ôm cây đàn của chàng bỏ ở xó nhà vào lòng vuốt ve, từng sợi dây trùng xuống buồn tênh, bây giờ những ngón tay chàng còn lướt nhanh trên nó không? Lòng tôi cũng lạnh phím tơ chùng.
Trời mùa hạ có những cơn mưa thật bất ngờ. Một đêm kia tôi đang ngủ thì bị đánh thức bởi tiếng mưa rơi, vùng dậy mở mắt nhìn đồng hồ mới hai giờ. Tiếng mưa gió ngoài trời nghe thật dễ sợ, khí lạnh làm tôi chui rúc trong tấm chăn rộng: Lạnh quá! Không biết Khiết Anh có ngủ nổi khi nghe tiếng mưa rơi.
Một bản năng thúc đẩy tôi tung chăn nhảy xuống tìm chiếc áo khoác ngoài cho đỡ lạnh đoạn đi về phía phòng chàng. Vừa nhón chân nhìn qua khe cửa, cảnh tượng bên trong làm tôi hoảng hồn: cánh cửa sổ đã bật ra, đang đập liên hồi vào bức tường phía ngoài. Mưa tự do hắt xối xả vào chàng, nền nhà đã loang thành vũng nước. Khiết Anh ngồi yên trên giường, từng đợt mưa mù mịt tạt vào mặt, vào người chàng đẫm ướt. Có lẽ chàng đành bó tay không đóng cửa được. Tôi chẳng kể gì nữa, đẩy cửa chạy nhanh đến bên cửa sổ, mưa hắt vào mặt buốt như kim châm, ráng sức chống lại chiều gió để kéo cánh cửa khép kín, người cũng bị ướt hết, vừa mới quay lại là đã nhận ngay tiếng thét của chàng:
- Lại là cô nữa à?... Cô vẫn còn ở lì đây sao? Ai cho phép cô vào đây? Cô tưởng mình tôi không đóng nổi cửa hả?
Tôi quá buồn không muốn trả lời những câu hỏi vô lý của chàng nữa; im lặng đi tìm bộ quần áo khô đặt lên đầu giường. Sách vở ở trên bàn đã ướt sũng, có lẽ cần phải hong khô. Tôi ôm chồng sách đi thẳng ra khỏi phòng. Khiết Anh giận dữ:
- Tôi cấm cô không được ló mặt vào phòng tôi! Nếu cãi lời thì chớ trách!
Hôm sau bà Lâm mang thức ăn lên phòng, trở xuống bà phàn nàn:
- Cậu Khiết Anh bị sốt, người nóng lắm! Tôi lấy thuốc đưa cho cậu ấy, cậu ấy đã không uống lại còn chửi mắng bảo tôi lắm chuyện.
Chắc chàng không chịu thay áo nên mới nóng lạnh trúng cảm. Cơm trưa Khiết Anh cũng chẳng ngó tới, tôi thấp thỏm lo cho bệnh tình của chàng. Mấy lần tôi định vào phòng nhưng lại chùn bước, thái độ chàng sẽ ra sao? Khi thấy tôi cứ mãi quấy rầu. Không biết làm sao vào thăm chàng mà chàng đừng nổi giận, tôi buồn chán đi xuống đi lên lòng nóng như lửa.
Buổi chiều khi tôi đang phụ bà Lâm ở trong bếp thì có tiếng Dạ Tú gọi rối rít:
- Bà Lâm ơi! Bà ra mở cửa cho anh Hạo Bình!
Bà Lâm ứng tiếng và vội vàng chùi tay vào khăn chạy đi. Chiều nay Lương Hạo Bình lại đến nghe Dạ Tú đàn, Tú đàn piano rất khá, còn Hạo Bình thuộc loại biết thưởng ngoạn. Tôi đã từng chứng kiến cảnh đầm ấm của họ ở phòng khách giữa tiếng nhạc reo vui. Hèn chi hôm nay cứ thấy Dạ Tú lăng xăng mãi bên bình hoa mới được cắm đầy công phu trên bàn dương cầm. Cười nhẹ một mình tôi lấy chiếc muỗng to khuấy trong nồi súp thơm phức vừa sôi trên bếp. Múc súp xong tôi phải tự mình mang lên cho chàng vì chờ mãi không thấy bà Lâm đâu, chắc bà đang bận.
Khẽ đẩy cánh cửa, tôi bưng chiếc khay sứ trên có tô súp nghi ngút khói, rón rén đi vào. Khiết Anh đang nửa nằm nửa ngồi ở đầu giường, chàng luồn tay sau gáy làm gối chống, trầm mặt nhìn một chú nhện to giữa hai song cửa. Chiếc áo sơ mi nhàu nát xốc xếch để phanh ngực, đôi nạng để trong góc vừa tầm tay chàng. Khung cảnh hỗn độn chẳng khác gì khu rừng thời nguyên thủy, bừa bãi không thể tả. Áo quần vắt trên thành ghế có cái buông thỏng xuống đất, chiếc ghế đổ nghiêng không ai dựng lên, một cái gối lăn lóc giữa nhà. Tôi nhè nhẹ tiến đến gần chàng dịu dàng nói:
- Khiết Anh, anh ăn súp đi cho nóng nhé!
Khiết Anh quay ngoắt lại, ánh mắt chàng nhìn tôi sừng sộ, bất thình lình chàng lồng lên như sư tử định chồm lấy nạng giáng mạnh vào tay tôi với tiếng gào man dại:
- Tôi đã cấm cô rồi mà! Cãi lời thì coi đây... Xoảng!
Tô súp bể vụn, chất lỏng nóng tràn vào tay tôi thiêu cháy. Tôi rụng rời ôm lấy cổ tay thoáng một khoảng đỏ ửng hồng lên, bàng hoàng, nhức nhối, phỏng rát. Tôi ứa nước mắt khom người xuống nhặt những mảnh tô vỡ, những ngón tay vụng dại, đôi vai nhỏ run rẩy như phiến lá lìa cành. Khiết Anh lại có thể ác như vậy sao?
Chưa kịp ngẩng lên thì một phát đòn đã giáng bổ xuống vai. Khiết Anh chồm xuống hung dữ phang vào người tôi bằng tất cả sức m tiếng đàn nhẹ với nét mặt say mê hoặc buộc miệng hát nho nhỏ. Tôi vui mừng nói với bà Nhã An:
- Bác thấy không? Anh ấy đang yêu đời và vui sống trở lại!
Điều kỳ lạ là mẹ chàng vẫn giữ vẻ bi quan:
- Bác nghĩ là Khiết Anh muốn để lại một cái gì đó, biết nó có đủ can đảm để bắt mọi người chung quanh chịu khổ theo, cháu hiểu không? Cháu không nên tìm hiểu; có nhiều điều chúng ta biết mà đau đớn, thà đừng biết còn hơn!
Tôi không khỏi hoang mang, bà giấu những gì sau những lời đó? Hình như sự tình cờ không phải đơn giản như tôi hiểu. Bà Nhã An ngẫm nghĩ một lúc rồi chợt hỏi:
- Phương Kỳ! Cháu muốn làm vợ Khiết Anh không?
Mặt tôi đỏ ửng:
- Bác cũng hiểu điều mong mỏi duy nhất của cháu.
- Nhưng bây giờ làm vợ Khiết Anh chỉ còn là đau khổ, cháu có bằng lòng không?
- Cháu vẫn cam tâm chấp thuận. Vả lại cháu không tin hôn nhân giữa cháu và anh ấy sẽ đưa đến đau khổ.
Bà vẫn buồn dàu dàu:
- Rồi cháu sẽ thấy! Hơn nữa bác biết rằng Khiết Anh không dễ dàng chịu lấy cháu đâu!
Tôi kinh ngạc:
- Chẳng lẽ anh ấy đã hết yêu cháu? Cháu không tin.
- Có nhiều điều bắt buộc chúng ta phải tin Phương Kỳ à!
Buổi tối hôm ấy, một buổi tối trời khô ráo và mát mẻ, trong phòng khách vắng người và yên tĩnh. Ngoài vườn tiếng lá xào xạc hòa tiếng ve ngâm nga đều đều. Khiết Anh ngồi ở ghế Panteuve, chàng tỳ tay vào thành ghế hút thuốc mơ màng, tôi loay hoay bên chiếc máy hát, lấy dĩa đặt lên, âm thanh êm đềm uyển chuyển tỏa lan khắp phòng. Bà Nhã An gấp tờ tạp chí đang coi lại, bà hết nhìn tôi lại nhìn Khiết Anh, sau cùng bà từ tốn gọi:
- Phương Kỳ! Con lại đây bác bảo!
Tôi hồi hộp đi tới. Bà đứng dậy với nụ cười hiền hậu đặt tay lên vai tôi và trang trọng nói:
- Phương Kỳ! Trước mặt Khiết Anh bác muốn công nhận cháu là dâu chính thức của bác.
Khiết Anh như lò xo bắn tung lên rồi lại rơi xuống, chàng hét lớn:
- Mẹ! Mẹ... mẹ có điên không?
Chưa bao giờ tôi thấy Khiết Anh dám vô lễ với mẹ như vậy. Chàng tỏ vẻ cực kỳ kích động, tay bám vào thành ghế, dằn mạnh giọng:
- Không! Không thể có chuyện đó được!
Bà Nhã An vuốt tóc con trai như thể chàng là một cậu bé:
- Con làm gì mà la lớn thế? Trước kia con đã dùng mọi cách cưới Phương Kỳ cho bằng được kia mà! Khiết Anh! Mẹ muốn con được hạnh phúc, bằng hy vọng chúng ta hãy sống cho trọn vẹn những lúc có thể sống được, tại sao con không xây dựng hạnh phúc với người con yêu?
- Con đã nói không đời nào! Không đời nào tôi chấp nhận Phương Kỳ làm vợ tôi cả!
Tai tôi ù đi, chàng không muốn tôi được làm vợ chàng? Tại sao? Có phải tôi không xứng đáng với chàng? Nước mắt rơi xuống vạt áo, tôi cho nắm tay lên miệng cắn chặt để ngăn những tiếng nấc tủi thân. Mẹ chàng vẫn trầm buồn:
- Con đừng quên con là kẻ nối dõi duy nhất của dòng họ Uông.
Khiết Anh khổ sở:
- Con xin mẹ! Mẹ đừng nhắc nhở đến bổn phận của con nữa! Làm ơn cho con yên!
Chàng đứng vụt dậy, trong lúc xúc động đã quên mất tình trạng khiếm khuyết của đôi chân. Tôi vừa kêu được hai tiếng: Khiết Anh! Chàng đã ngã nhào. Đỡ vội chàng, tôi khóc:
- Khiết Anh!
Dìu chàng trở lại ghế ngồi, tôi vừa khóc vừa bỏ đi. Khiết Anh nhoài người theo chụp lấy tay tôi kéo mạnh:
- Phương Kỳ!...
Vòng tay chàng xiết chặt tấm thân mềm yếu. Tôi vẫn cắn móng tay nức nở khóc. Những ngón tay run rẩy của Khiết Anh xoa lên mặt tôi:
- Đừng khóc nữa Kỳ ơi! Nhìn em khóc anh không chịu nổi đâu.
Mặt chàng đã kề sát, đôi mắt thấp thoáng bóng lệ vẫn ôm chặt vai tôi. Chàng gỡ nhẹ tay tôi ra khỏi miệng, môi chàng đã bịt kín tiếng nấc nghẹn.
Không gian bay bổng, linh hồn chợt thoát xác bay bổng lên chơi vơi, cảm giác ngọt ngào in đậm trên môi, nụ hôn đắm say đã gắn chặt hai kẻ đau khổ. Nước mắt chợt khô đi. Đây là giây phút diễm tuyệt xóa tan tất cả buồn tủi trong lòng tôi hơn tháng qua.
Chúng tôi hôn nhau quên cả trời đất, quên sự hiện diện của mẹ chàng ở đó. Thật lâu mà Khiết Anh vẫn không chịu buông tôi ra, môi vẫn không rời nhau. Tôi là kẻ thức tỉnh trước, khẽ đẩy chàng ra:
- Thôi đi anh! Mẹ nhìn kìa!
- Mẹ không cười đâu!
Chàng cười nhẹ, ngón tay mân mê làn môi đỏ thắm của tôi như để xin lỗi. Tôi ngước mắt nhìn, làn mi cong vút nhìn chàng ngây thơ:
- Vậy mà em tưởng anh ghét em lắm chứ!
- Anh không bao giờ ghét em nổi cả!
- Thế sao anh không bằng lòng cho em làm vợ anh?
Bóng tối trở về trên khuôn mặt Khiết Anh:
- Vì anh yêu em! Hôn nhân và tình yêu trong trường hợp này khác hẳn nhau. Anh không muốn em phải khổ.
- Bên anh em có bao giờ thấy khổ đâu? Hôn nhân với em là tuyệt đỉnh của tình yêu, bao giờ em cũng chỉ mơ ước được làm vợ anh thôi!
Khiết Anh vẫn lắc đầu:
- Nhưng anh không bằng lòng! Dù em có khóc bao nhiêu cũng không lay chuyển được ý anh đâu!
Tôi đặt tay lên đầu gối chàng:
- Có phải tại cái chân này không?
Chàng cười buồn bã:
- Anh không muốn em phải chịu nhận một người chồng tàn phế vô dụng, anh chỉ là cái bướu nặng cho em thôi Kỳ à!
- Nhưng lạc đà đã sống nhờ cái bướu của nó!
- Em không phải là lạc đà thì dại dột gì bắt chước nó làm chi? Em dễ khóc như thế này, anh nỡ nào để em khóc hận sau này!
- Nếu anh bằng lòng lấy em, thì em sẽ không bao giờ khóc nữa đâu!
Chàng thoáng vẻ thê lương:
- Không được đâu Kỳ!
Mẹ chàng đột nhiên bước tới trầm giọng:
- Thôi đủ lắm rồi! Con đừng có cứng đầu như thế nữa! Mẹ lấy quyền làm mẹ bắt con phải tuân lời! Nếu con cãi mẹ thì đừng gọi mẹ là mẹ nữa!
Bà đặt bàn tay nhỏ bé của tôi vào trong tay Khiết Anh bắt chàng nắm chặt, đoạn nghiêm nghị nói:
- Phương Kỳ! Khiết Anh! Kể từ giờ phút này hai con chính thức là vợ chồng! Mẹ sẽ tổ chức hôn lễ ngay ngày mai.
Tôi sung sướng muốn vỡ tim trong khi Khiết Anh nhăn nhó trông đáng ghét chi lạ, mẹ chàng nói tiếp:
- Nếu con còn bướng bỉnh nữa thì chính con làm khổ nó đó!
Bà ra khỏi phòng. Còn mình tôi với chàng, tôi níu cổ chàng nũng nĩu:
- Anh nghe mẹ nói chưa?
Chàng như chiếc bong bóng hết hơi, thở dài thườn thượt:
- Thôi được rồi! Anh đành là kẻ thua cuộc vậy!
Thế là kẻ thua cuộc và người thắng cuộc lại quấn quít với nhau trong cái hôn mê đắm. Tôi đã chinh phục những khó khăn để hoàn thành được tâm nguyện của mình rồi!
Câu chuyện đâu phải đến đây là hết vì nếu mọi chuyện trên đời này đều đơn giản thì nước mắt con người đâu có tạo thành ngũ đại dương.
Hôn lễ của tôi và Khiết Anh được cử hành trong vòng thân hữu và hết sức đơn giản. Khiết Anh có vẻ ngượng ngùng lẩm bẩm:
- Anh có cảm tưởng mình là chú rể kỳ cục nhất trên đời!
Tôi ghé sát tai chàng nói thầm:
- Nhưng lại là chú rể dễ thương nhất trần gian này đó!
Chàng cười, đưa tay sửa chuỗi hạt trai lấp lánh trên chiếc cổ trắng ngần như ngọc sen của tôi:
- Còn em là cô dâu xinh nhất thế giới!
Tôi chớp mắt:
- Rồi cuối cùng em cũng được làm cô dâu hở anh? Em muốn biết trong lần thành hôn trước anh có tâm trạng ra sao?
Chàng thoáng hồi tưởng rồi nhún vai:
- Anh không rõ! Hình như anh không mảy may xúc động thì phải!
- Còn hôm nay?
- Anh muốn cắn em một cái!
Tôi vội lùi lại nghiêm chỉnh:
- Anh lúc nào cũng vậy không hà. Bây giờ chúng ta đi ra nếu không người ta sẽ cười nhạo cho đó!
Hôn nhân quả là phức tạp, tôi không hề biết nó lại phiền phức thế này, may mà chờ mẹ và Bội Tần chỉ bảo các nghi thức nên cũng đỡ ngượng ngập.
Bội Tần đang chuẩn bị làm mẹ, nhìn dáng điệu nặng nề của nó tôi ngẩn ngơ: Lấy chồng là như thế đó ư?
Bội Tần nheo mắt:
- Mày còn nhớ lời hứa kết thông gia hồi tụi mình còn đi học không? Ráng lên nhé!
- Chưa gì mà mày đã đề cập đến con cái!
Mặt tôi đỏ bừng lên. Bội Tần cười khì đoạn nó nghiêm lại nói:
- Phương Kỳ! Mày thì đã tìm được hạnh phúc nhưng anh chàng Hạo Bình thì đang tê tái cõi lòng!
Hạo Bình! Chút bùi ngùi trong mắt! Tôi không thể xé đôi trái tim trao cho chàng một nửa, biết làm sao hơn?
Hạo Bình đang ngồi với Giang Triết ở một góc phòng, nét mặt gượng vui của chàng thật tội nghiệp. Tôi đến mời rượu hai người, ánh mắt Hạo Bình nhìn tôi vẻ tiếc nuối:
- Phương Kỳ! Tôi xin dành những lời chúc tốt đẹp nhất cho em!
Tôi dịu giọng cảm ơn chàng:
- Còn tôi cũng mong anh sớm có ngày vui như vầy!
Vừa nói tôi vừa đưa mắt nhìn Dạ Tú, cô em chồng đã mất vẻ liến thoắng, xông xáo, đang ngồi cúi đầu mân mê chiếc khăn bàn. Tú ngước lên cùng lúc Hạo Bình cũng nhìn nàng, cô bé hơi đỏ mặt bối rối quay đi đứng lên cạnh Khiết Anh nói nhỏ với anh câu gì.
Cuối cùng những nghi thức cũng qua đi, khách khứa cũng ra về trả lại tự do cho chúng tôi. Tôi không tránh khỏi cảm giác e lệ rụt rè khi ở một mình với chàng trong phòng tân hôn. Những tấm màn thướt tha buông rũ đầy nét bí ẩn, nệm giường màu lông ngỗng với đôi gối cưới màu hồng phấn, ngọn đèn ngủ với ánh sáng màu dịu dàng, một mùi hương thanh nhã thoảng bay. Tôi gỡ các thứ trang sức để xuống bàn, thay chiếc áo ngủ màu ánh trăng. Khiết Anh không nhìn tôi, chàng ngồi ở chiếc ghế cạnh giường im như chờ đợi. Khi tôi đến chàng quay người lại ôm tôi hôn lên khắp mặt:
- Phương Kỳ! Vợ cưng của anh!
Thở dài nhè nhẹ, chàng khẽ bảo:
- Ngày hôm nay em mệt lắm phải không? Đi ngủ đi, anh để cho em ngủ yên...
Chàng kéo tôi nằm xuống giường, kéo chăn đắp ngang ngực. Tôi ngập ngừng:
- Anh không ngủ sao?
- Lát nữa! Anh muốn ngồi đây nhìn em ngủ. Lúc em ngủ nhìn xinh lắm! Hiền hòa như thiên thần.
Chàng hôn nhẹ bờ mi tôi, tôi cũng cảm thấy mỏi rời cả người nên nhìn chàng bằng ánh mắt cảm ơn rồi nằm co mình ôm gối ngủ thiếp đi!
Đêm tân hôn đã trôi qua bình an!
Sáng hôm sau thức dậy tôi thấy trên bàn đầy những mẩu tàn thuốc lá. Khiết Anh đã hút thuốc! Tôi biết chàng đang có chyyện gì suy nghĩ, chàng đã suy nghĩ gì suốt đêm qua? Khiết Anh đang dựa đầu vào thành ghế ngủ say, tôi lắc đầu định đưa chàng vào giường cho thoải mái hơn thì Khiết Anh đã cựa mình mở mắt, tôi không biết nói sao được sự ương ngạnh của chàng.
- Sao anh không vào giường nằm? Ngủ ở ghế chi vậy?
Khiết Anh cười:
- Khờ thật! Em chẳng biết chi cả! Nằm bên em làm sao anh ngủ cho được?
Tôi thẹn chín người:
- Ai bắt anh...
Chàng kéo tôi lại gần nhìn sâu vào đôi mắt long lanh của tôi rồi chàng chậm rãi nói:
Chàng thở ra mệt nhọc, ngả đầu ra trên gối bắt đầu mê man nhưng tay vẫn giữ chặt như sợ tôi đi mất.
Tôi nhẹ nhẹ gỡ tay chàng ra đứng lên đi lấy chiếc nhiệt kế và mấy ống thuốc, nhiệt độ của Khiết Anh thật cao, tôi lo lắng nhờ bà Lâm gọi bác sĩ rồi ngồi xuống cạnh chàng chậm những giọt mồ hôi chảy ròng ròng trên thái dương chàng.
Chàng vẫn lảm nhảm mơ hồ gọi tên tôi. Bác sĩ đến chích thuốc và dặn tôi ướp đá để hạ nhiệt độ. Mồ hôi Khiết Anh tuôn ra ướt đẫm, tôi cởi áo cho chàng, lau khô mình mẩy rồi thay chiếc áo khác, Khiết Anh bớt nói mê, chàng đã nằm yên. Tôi ngồi bên nhìn vẻ phờ phạc của chàng cho đến sáng, lòng vừa thấy xót xa vừa thấy êm dịu, qua bao nhiêu khổ ải mãi đến giờ Khiết Anh mới chịu nhận sự hiện diện của tôi.
Trận mưa và nửa tháng ăn uống thất thường đã quật ngã Khiết Anh. Suốt ngày tôi bên giường chăm sóc cho chàng từng miếng ăn ly nước, đêm đến lại ngồi bó gối canh chừng giấc ngủ cho chàng. Đến ngày thứ ba Khiết Anh đã tỉnh hẳn. Chàng ngồi lên được, khi tôi mang cháo tới chàng nói cộc lốc:
- Để đó đi!
Chàng lại tiếp tục dùng mặt lạnh nhưng không la hét hung tợn nữa, tôi đã biết trước ý nghĩ của chàng nên không nói gì chỉ mỉm cười, không tỏ vẻ bực bội, Khiết Anh chăm chú nhìn tôi:
- Mấy ngày qua tôi làm rộn em lắm phải không?
Tôi lắc đầu, chàng thở dài thật nhẹ:
- Tôi đã khỏi hẳn rồi! Em về phòng ngủ đi cho khỏe, mắt em cuồng thâm hết rồi kìa!
Chìu ý chàng nhưng tôi không trở về phòng, một mình yên lặng ngồi xuống bên cửa, lỡ nửa đêm Khiết Anh cần gì thì biết gọi ai? Bà Lâm ở mãi dưới nhà, chân chàng như thế đâu tiện đi đứng.
Ngồi chụm chân lại, một tay đỡ lấy cằm, tay kia đùa nghịch với mấy ngón chân và lắng nghe tiếng động trong phòng. Ngồi như thế một lúc cơn buồn ngủ kéo đến, tôi cố mở mắt lên, cố thức như hai hôm trước, sự mệt nhoài làm mi mắt sụp xuống nhướng hết lên. Những tiếng động dần dần xa hẳn, tôi tựa vào bức tường ngủ quên lúc nào không hay.
Ngủ như chết chẳng bao lâu tôi có cảm giác được đặt nằm thoải mái dưới đáy biển yên tĩnh, đồng thời đó có ai đó hôn lên mí mắt tôi, tôi lắc đầu mở mắt không nổi, buồn ngủ quá! Ta nằm mơ rồi, ta đang ngủ gục trước phòng Khiết Anh cơ mà!
Giấc ngủ phai dần, vừa hé mắt ra ánh sáng chói lòa làm mắt tôi nhắm vội lại. Tuy thế tôi vẫn nhận ra mình nằm trên chiếc giường trong phòng. Dụi mắt ngẩn ngơ, tối hôm qua tôi đâu có ngủ ở đây. Chẳng lẽ mình đã mộng du? Ai đã mang tôi vào phòng? Khiết Anh thì chắc hẳn không được rồi! Dạ Tú thì chẳng bao giờ thức dậy nửa đêm lên lầu! Bà Lâm thì ngủ say từ chập tối. Vậy là ai? Không lẽ các vị thần đã làm phép hô biến? Tôi nghĩ rồi mắng mình sao quá trẻ con, tung mền nhảy xuống đất, vừa lùa chân vào gầm giường tìm dép tôi phát hiện ra một mẩu thuốc lá đang cháy dở vẫn còn ngút khói, khe khẽ lắc đầu, trên môi thoáng một nụ cười âu yếm: “Chàng lúc nào cũng bê bối như vầy cả!”
Cúi nhặt mẩu thuốc lá tàn đã từng nằm trên môi chàng, tôi hôn nhẹ đặt nó lên bàn. Ánh nắng rộn rã làm lòng tôi ấm lại! UÔNG KHIẾT ANH! Cầu mong tình yêu phục sinh trong chàng.

Truyện Cánh Chim Bạt Gió Chương 1 Chương 2 Chương 3 Chương 4 Chương 5 Chương 6 Chương 7 Chương 8 Chương 9 >- Phương Kỳ! Anh muốn chúng ta giữ khoảng cách Kỳ nhé!
Khoảng cách? Ngạc nhiên làm tim tôi muốn ngừng đập, tại sao Khiết Anh lại có ý nghĩ kỳ quặc đó? Chàng hơi có vẻ bất thần nhưng vẫn tiếp tục nói bằng giọng thuyết phục:
- Anh chưa muốn thụ hưởng sự trong trắng của em lúc này! Cần có một thời gian để giải đáp những nghi vấn quan trọng, chúng ta nên sống riêng biệt, chung đụng có thể xảy ra sự xa ngã! Em đã chờ anh bấy lâu nay, em ráng chịu khổ chờ anh thêm nữa nhé!
- Anh bảo em phải chờ? Anh muốn em phải chờ trong bao lâu?
- Hai, ba tháng, có thể là một năm. Lúc đó câu hỏi của anh mới có câu trả lời, chúng ta mới có thể hưởng hạnh phúc mà không có sự ám ảnh!
- Anh đang nghi ngờ? Khiết Anh, có phải anh đang nghi ngờ em không?
- Nghi ngờ em? Tại sao em lại nghĩ như vậy?
- Thế anh đang nghi vấn điều gì mới được?
Chàng ngậm miệng một lát rồi nói:
- Tối qua Dạ Tú nói với anh về Hạo Bình!
Tim tôi chìm sâu xuống:
- Và đó là nguyên nhân hành động của anh?
Chàng thẳng thắn gật đầu:
- Đúng vậy! Hạo Bình là phần lớn nguyên nhân khiến anh không muốn gần em!
Tôi tái xanh mặt mày, chàng đã nghi ngờ tôi không trung thành với chàng? Khiết Anh điềm tĩnh nói:
- Anh muốn thử thách lòng chung thủy của em! Em đã biết thế thì nên nghe lời anh!
Tôi không muốn phải khóc trước mặt chàng nên lạnh lùng đứng dậy:
- Nếu anh không trọn lòng tin em thì chẳng còn gì để nói, coi như chúng ta bắt đầu một giao ước mới, em không làm phiền anh nữa đâu, xin phép anh em ra ngoài!
Khép cánh cửa sau lưng, đây là phòng tân hôn? Bỗng dưng tôi ý thức được những gì chàng nói trước kia là đúng. Tôi lại bắt đầu đau khổ nữa rồi.
Ngày tháng nối tiếp nhau trong u uất khổ sầu. Khiết Anh vẫn vời xa trong lạnh nhạt như vì sao Tử Vương Tinh. Trên danh nghĩa chúng tôi là vợ chồng nhưng thực tế giữa hai đứa chỉ là một khoảng chân không dịu vợi. Tôi đau khổ ngấm ngầm, chàng định minh chứng điều gì? Có phải thử xem tôi chịu đựng được tình trạng này trong bao lâu?
Tình trạng của chúng tôi không thoát khỏi cặp mắt của mẹ chàng, nhân lúc vắng người bà gạn hỏi:
- Phương Kỳ! Nói cho mẹ biết giữa con và Khiết Anh ra sao?
Tôi cố che dấu sự thật:
- Dạ chúng con vẫn như thường!
- Như thường là sao? Con đừng dối mẹ! Khiết Anh hất hủi con phải không?
Tôi lắc đầu, rồi bật khóc:
- Mẹ đừng hỏi nữa!
Chạy về căn phòng đơn độc của mình, tôi nằm vùi vào gối, đôi vai run lên những tiếng nấc tủi thân. Có cô gái nào bị chồng đối xử như tôi không? Biết giải thích ra sao với mẹ chàng? Bởi thế nào có ai khùng như chàng không?
Dạ Tú vẫn vô tư như không hề biết đã gây ra tình trạng đối nghịch giữa chúng tôi, tôi bắt gặp nàng nhìn mình bằng ánh mắt dò xét ẩn chứa khiêu khích:
- Chị Phương Kỳ! Anh Bình đã xin lỗi em. Chúng tôi đã hòa lại rồi, chị nghĩ có nên mời anh ấy đến nhà chơi như trước không?
- Tùy ý Tú! Bây giờ đối với tôi mười cái tên Hạo Bình cũng không thành vấn đề!
Khiết Anh không hề ngó ngàng gì đến tôi. Ngay cả đến bữa ăn đối diện nhau cũng là một cực hình. Chàng thường ôm đàn suốt buổi trong phòng. Trong đêm khuya tôi nghe văng vẳng tiếng đàn của chàng bay sang như mời gọi thiết tha, như đau khổ oán than. Tôi trăn trở giữa giấc ngủ không yên: Khiết Anh! Khiết Anh! Anh là loại người gì mà vô tình vậy?
Mùa hạ đang vào lúc nóng bức, tôi ngủ không nổi trở dậy ngồi bên khung cửa sổ mở rộng sau bức màn dài lê thê ở phòng khách. Gió đêm hùa vào mát rượi, lấy chồng nửa tháng để vẫn là trinh nữ sầu tư. Bất giác tôi cười u sầu, thương thân mình phải chi là con người cũng giản dị như loài ve sầu kia!
Không phải riêng tôi mất ngủ, mẹ chàng cũng trở dậy, tôi nghe tiếng bước chân rồi tiếng đàn dương cầm khoan thai thánh thót bên ngoài bức màn. Thả trôi mình bên dòng suối nhạc, u sầu muộn cũng vơi bớt trong lòng. Bỗng nhiên tiếng đàn im bặt, mẹ chàng e hèm một tiếng:
- Khiết Anh! Phương Kỳ đâu sao con ra đây?
Giọng chàng như tiếng vỡ của băng giá:
- Phương Kỳ đâu có phải là chân của con đâu mà thiếu nàng con không thể nhích đi dâu được!
- Con có vẻ bực bội, tại sao thế?
Không có tiếng trả lời, mẹ chàng lại nói:
- Con hút thuốc lá nữa rồi!
- Không sao đâu, con đang cần khói thuốc!
- Dạo này con hút thuốc nhiều quá. Con định hủy hoại cuộc sống của mình sao?
- Mẹ nghĩ con cần hủy hoại cuộc sống của con mới được à? - Tiếng cười của chàng thật bất thường - Mẹ nghĩ thế nào nếu nó trở lại?
Giọng mẹ chàng trùng thấp với tiếng thở dài não ruột:
- Mẹ không muốn nghĩ đến nó!
- Nhưng con thì không bao giờ quên được sự ám ảnh đó. Nó làm con gần điên lên mẹ biết không?
- Khiết Anh! Mẹ xin con đừng tự dày vò mình nữa! Hãy quên sự bất hạnh ấy đi, biết đâu trời xanh xót thương chúng ta? Con nên nghĩ đến Phương Kỳ, con đã cưới nó, con phải có bổn phận với nó!
- Phương Kỳ nói gì với mẹ?
- Không nói gì cả. Nhưng mẹ biết con đang lạnh nhạt với nó. Khiết Anh! Không phải mẹ câu nệ nhưng cha con chết đi chỉ có mình con là con trai, không lẽ con để cho dòng họ này tuyệt tự sao?
Khiết Anh cười khan:
- Con không muốn ràng buộc đời sống Phương Kỳ với mình! Nàng phải có một người chồng toàn vẹn lo lắng thương yêu nàng cho đến trọn đời, còn con thì không... Lúc trước mẹ ép con lấy nàn Chương 10 Chương 11 Chương 12 Chương 13 Chương 14 Chương 15 Chương 16 Chương 17 Chương 18 Chương 19 Chương 20 Đoạn Kết