Uât khí chưa tan .
--------------------------------------------------------------------------------

Phần tin-tưc binh` luân. vưà dưt, làn sóng từ đá truyên` thanhchuyên? ngay sang khuc nhac. thiêụ quen thuôc. lân~ tiếng noí lồng lông. cuảnang` xương ngôn viên , " Ddây đá tiếng noí nươc Viêt. Nam phát thanh từthủđdô Sá-gon` trên cac làn sóng từ ... Sau đây là phân` nhac. tuyển và báđâù tiên cuả buôỉ phat thanh hôm nay, nhân dip. Xuân Nhâm Dân` đang về trênkhăp neơ đương` quê-hương, chung tôi xin hân hanh. giơí thiêụ nhac. phâm?"Xuân thì " do Pham. Duy sang tac vơí giong. ca cuả ca sĩ Thaí Thanh , xin mớquí vị thinh giả lăng nghe . "

" T́nh xuân chơm nở (ớ) .. đêm qua .Ngaỳ xuân con en (ứ) .. đưa thoi , có ngướ nhớ đên (ư) .. nhưng~ lờ yêu mênnhau ... "

Tôi say mê nghe những bá nhac. dươc. phát thanh từ chiêcradio nhỏ để trên chiêc ban` nhỏ kê sat caí giương` ngủ vôn là 1 bộ van gỗ .Nhìn vạ chiêc tủ thât. lơn ở phiá dươí chổ tôi năm`có găn tâm kiếng hinh`hôt. xoá cung~ to như măt. tủ, tôi thâư như gió xuân đang len len thâm vạlong` vơí nhưng~ suy nghĩ mơ mông. qua như lớ cuả cac bá hat Xuân con` lang?vang? quanh đay^ măc. dù chương tŕnh buôỉ phat nhac. đã xong từ lâu . Bâtgiac tôI nhớ trưc. đên anh T. , cũng chaú cuả dương. Saú tôi đang ở cung` nhà.Caí anh chang` thâư ghet .. ở tân. trên lâù mà mâư hôm nay cứ tôí khuya đơị cảnhà ngủ hêt rố ṃ xuông đi luân? quẩn ngoá mung` người ta môt. lát hong? noínăng gì hêt rố dot. lên lâù ngủ mât . Làm ngướ ta vua*` sợ vưà mắc cở , keómêm` co ngướ ngủ hông? yên tâm cả đêm . Tôi vươn vai ngố dâỵ , bươc tơí ban`nươc trà canh. caí tủ hôt. xoá rot ra ly uông ưc. 1 caí cho trôi đi nhưng~xao-xuyên trong đâù naỷ giờ rố queọ ra cua*? xuông nhà bêp để lo nau^ cơmcho chiêù naỵ
Chổ ngủ mơí cuả tôi mơí đon. từ 2 , 3 tuần nay v́ caí giương`lơn chổ cũ , tuy kin đaó hơn , nhưng v́ phaỉ dể đay^` cac dồ ăn sua*? soan.cho nhưng~ ngaỳ Têt săp đên, nhât là 20 chuc. trái dưa dâú thât. to xanhmươt , nên tôi phaỉ don. qua chổ bộ van naỳ. Bộ van đươc. kê sat vạ tương`ngay dươí khuc quanh cuả câù thang lơn lam` băng` bê-tông , tay vin. sătchăc chăn để đi lên lâù . Từ căn pḥng thât. rông. đăng` trươc phaỉ đi qua 1caí cưả mơí vạ chổ ngủ mơí của tôi , qua caí cưả nưă thì ra san` nươc lộ thiênđằng sau rố mơí tơí căn nhà bêp xây riêng 1 chỗ . Chổ năm` mơí naỳ cũng là chổmoị ngướ đi từ đăng` trươc ra đăng` sau, hay lên lâù hoăc. di ra sau bêp nên2 lôí ra vạ đã bỏ hẳn canh cưả từ lau^ để tiên. viêc đi laị . Cung~ taị vâỵ nên caí anh chàng T. naỳ tối tôí mơíđi xuông lâù rinh` ṃ như ăn trôm. mà không sợ ai hay , chứ hố chổ ngủ cũkinđdaó hơn thì . sưc mâư ! Nhiều đêm cứ vưà xuông nâc cuôí thang lâù satbên đâù bộ van thì đưng đó nhìn vạ mung` 1 hố lâu mơí đi lên lâù ngủ . Từtỉnh lên Saigon hông? lo hoc. thi tú tá cứ lo rinh` gaí , thưc khuya hoásang hoc. hông? vô ruỉ . thi rơt thì sao .. .?

Nhưng~ ngaỳ cang` gân`têt bâù không khí chung quanh càng hơn hở naó nhiêt. hơn. Dương. Saú tôi vốnlà 1 công chưc nhà nươc nên cả nhà đang sống trong 2 daỹ nhà cuả chính phủcâp cho, đươc. xây từ thớ Pháp thuôc. ; nghe noí là trươc kia khu phố naỳ chỉcó ngướ viên chưc tây mơí đươc. ở đây . Cả 2 daỹ đâu lưng nhau; 14 căn trươcvà đăng` sau cung~ là 14 căn phố . Căn chúng tôi ở là căn thứ 11 , ngay măt.trươc đai -lô. Trân` Hưng Đaọ giưă thành phố Chợ - lơn đâỳ ngướ Hoa nên têtđên thì cang` ôn` ạ hơn.
Miền Nam luc đó đang thanh binh` sung tuc nênnhà nhà đêù ăn têt thưc. lơn . Tôi làm viêc. mỗi ngaỳ không hở tay. Tôí đênthì lăn ra ngủ như chêt nên mâư ngaỳ hôm nay không biêt có ai lo rinh` . gaíkhông ? Ban ngaỳ đi ra đi vô găp. nhau , tôi thaỷ cho anh T. 1 phat nhang lưả, thằng chả thì cứ cướ mim? chi cop. , thâư . phat ghet ! Tôi tưc minh` noíthâm` , " hôm nạ băt taị trân. cho quê măt. chơi . Nói làlam` liên` nên tôíđó , măc dù buôn` ngủ gân` hêt chiụ nôỉ , tôi cung~ rang thưc năm` im trongmùng . Luc đó cả nhà đã im lăng. ngủ yên . Trong ánh sang lù mù từ cây đen`dâù ở ban` nươc phiá dươí bộ van hăt lên phiá đâù câù thang gân` như satphiá đau^` năm` cuả tôi , tôi trum` mêm` năm` im ru ngó lên hàng lan can cuảthang lâù cung~ ở ngay trên noc mung` chờ đơị . Đôt. nhiên luc tôi liêc ngangthì đã thâư 1 bóng ngướ mờ mờ đưng ngay đâù câù thang sat bên bộ van đangnhin` vạ trong mung` . Tôi thiêú điêù thet lên 1 tiêng . Có lẽ v́ sợ quá vơílaị tinh ĺ lơm. nên tôi laị năm` im thinh thit nhìn thăng? ngay người đó .Qua anh đen` dâù ui ui , toi^ cung~ thâư hinh` dang mờ mờ to lơn đâu như làanh T. . Tôi chơt. hêt sợ , từ từ tôc mêm` ra thât. nhanh khoat mung` lóđau^` ra thì thay^ anh? quay lưng chaỵ ngươc. lên lâù . Tôi bươc hăn? xuôngđât nhìn ngoaí lên cau^` thang . Qua lan can câù thang ngay trên nóc mung` , lạchưa, tôi thâư bong anh? như bay lươt lên rố tan biên vạ khoang? tôí phiáqueọ cuả đâù thang phiá trên . Tôi lạ lung` khi thâư sựiêc. như vây. Thưa kip.lam` gì thì chơt. tôi cảm thâư 1 bâù không khí lanh. leơ từ phiá trên lan canlâù bao trum` lâư tôi . Cơn lanh. rơn` rơn. lam` tôi phat rung` minh` mâư caí .Lanh. quá , tôi lat^. đât. nhạ vô mung` trum` mêm` kin mit . " Không biêtcaí anh naỳ lam` caí gì kỳ cuc. như vây. Tam` ngướ ta sợ gân` chêt hà ! " Tôinằm vưà run vưà ruả thâm` rố ngủ quên hố nạ không biêt .
Sang hôm sautôi đinh. sẽ găp. anh T. la cho 1 trân. . nho nhỏ ( Noí rum` beng lên , cả nhàbiêt tôí anh? rinh` tui , măc cở chêt ) nhưng ban^. rôn. moị chuyên. quá ,tôi không găp. đươc. . Cau^ chuyên. xaỷ ra tôí hôm sau đó , thì mơí thât. sựàkinh hoang` , lam` tôi con` sợ tơí bây giờ .

Tôí hôm sau, don. dep. moịchuyên. xong xuôi, gân` 11 giờ tôi mơí đi ngủ . Năm` trăn` troc. hố lâu tuymêt. nhưng vẫn chưa ngủ đươc. . Đồng hồ ở pḥng trươc vừa thong thả đanh 12tiêng. Chơt. luccđó nhìn xuống cuôí bộ van tôi thâư bóng 1 ngướ đan` bà ngốngoá mung` như đang may vá gì đó. Tôi nghĩ bung. , "Không biêt giờ naỳ mà côSaú tôi con` làm gì mà may đồ giưă luc khuya quá vâỵ ? " Tôi ngố bât. dâỵbuôt. miêng. :
- Cô con` may caí gì.
Chưa kip. dưt lớ, thì thâư cô Saútôi đã lẹ lang` đưng nhôm? dâỵ đi thiêt. lẹ ra khu san` nươc đang` sau khuâttrong bóng tôí cua ? anh đen` dâù. Thâư vâỵ , tôi cung~ không hoỉ thêm, chỉnăm` xuông laị quay măt. vô vach cố ngủ v́ trớ cung~ đã quá khuyạ
Váphut sau luc tôi trở minh` năm` ngưă nhìn lên thì . lạ chưa ! Có môt. đôi chânđu tong` ten qua laị trên noc mung`. Dươí anh đen` dâù nhỏ lù mù , tôi cốnhương măt nhin` kỷ v́ tương? minh` hoa măt . Nhưng không , rơ rang` là cóhai ban` chân duôĩ
ra đong đưa qua laị bên trên chỗ tôi năm`.
Luc đâùtương? anh T. choc. phá gì tôi , nhưng . " Trớ đât quỉ thân` ơi ! " nó hạ từtừ xuông đât ngay sat canh. bộ van . Tôi thâư rơ là ngướ đan` bà khi naỹ đăđi ra đăng sau nhà mà.? Tôi ngố bât. day^., lú laị dưạ sat tương` , nhìn đămđa*m ngay ngướ đan` bà đó. Tựluc nạ tôi mơí cam? thâư đôi tay năm chăt.lâưcaí mêm` trươc ngưc. đang run lâỷ bâỷ ! Trong anh đen` dâù , nó cuôí xuông.
" Uư men` đât ơi ! " không hiêủ làm sao , nó tḥ đâù đươc. qua mung` đưakhuông măt. tim ngăt từ từ đên trươc măt. tôi đưa tay thaó sơị dây thưng` toquanh cổ , căp. măt trăng dă cuả nó nhìn trưng` trưng` vạ đôi măt tôi . Vơísơị dây thưng` đen x́ đâỳ nhưng~ vêt maú như đã đông laị từ lâu đớ không chúrưả nó rất nhẹ nhang` trong` vạ trong đâù tôi . Chơt. tôi nghe môt. mú hôithôí từ sơị dây xông lên nông` năc. . Tôi nhớ luc đó tôi vân~ con` binh` tinh?mở miêng hoỉ :
- Bà làm caí gì vâỵ ? Bà là ai ? .
Nhưng ngay tưc khăcluc đó , thay v́ mở miêng. để hỏi , tôi chỉ kip. nghe từ cổ hong. tôi phat ra1 tiêng la thât. to . Trươc khi thâư trươc măt. tôí xầm laị , tôi vân~ thâưrơ soi*. day^ đang từ từ trong` vạ trong cổ tôi và tiêng het thât thanh cuảtôi vang lông` lông. giưă đêm khuya .

- o -
Ở quân 5 đươc 3 năm thìdương. Saú tôi phaỉ thuyên chuyên? qua quân. khac lam` viêc. Trong ngaỳ cả nhàdon. đi , bà chủ nhà căn 14 ở bià daỹ phố mơí qua và noí cho moị ngướ biêt làcăn nhà thứ 11 chung tôi ở mâư năm nay , từ may^ chục năm về trươc có 1 conđâm` v́ giân. thăng` chông ` tây cứ tôí ngaỳ lăng nhăng chơi bớ vơí nhưng~ngướ đan` bà khac nên đã thăt cổ tự ử ở cau^` thang trong nhà. Nghe noí bà tatự ử luc giưă đêm khuya, tơí sang chông` về mơí phat giac thì măt. muĩ ngướvợ đã tím ngăt và chêt từ lâu.
Sau naỳ sống ở đât khach quê ngướ , tôivân~ gheọ anh T. :
- Qua đây , toan` là gaí đâm` không . Anh mà rinh` ṃbay^. bạ là chêt vơí em a ` nghe !
Anh T. , chông` tôi , ôm âu - yêm :
- May là không có rinh` em hố đó mà con` thât kinh hôn` viá . Giờ naỳ con`dam rinh` râp. ai nưă . Tôí đó đang nằm trằn troc. nghĩ tơí cưng , thì anh ngheem het khủng khiêp , anh tông mung` nhaỷ xuông dươí lau^` liên` . Luc tơí bộvan , tôc mung` ra thì thâư em đã xiủ từ đớ nạ ! Thât. tinh` anh không thâưbà đâm` đó đâu cả ! ?
Tôi năm lay^ tay chông` :
- Ai cung~ noí khôngbiêt măt. muĩ ngướ đan` bà tây đó ra sao mà ghen đên nôỉ tự ử kiêủ đó ? Nhưngđến bay^ giờ mà em vân~ con` nhớ rơ khuôn măt. tim bâm` cuả bà ta nhìn em lucđó .
Tôi chơt. rung` minh` nep sat vạ chông` , long` cam? thâư thât. âmap . Ngoá trớ cơn mưa tuyêt đâù muà đang thả tưng` cum. bông trăng non~trên nhưng~ cay^ thông xanh mươt đưng chơ vơ dươí anh đen` đương` vang` vot.. Trớ hinh` như đã giưă đêm khuya thì phaỉ ...

--------------------------
Chuyên. naỳ là chuyên. thiêt. 100% , dochinh bà chị họ cuả Banh Uot Cha Lua kể lai.
Bà chị naỳ rât hay thâư ma.Hễ ở nhà nạ lôn. xôn. là bà ta thâư liên` . Thanh` thử môĩ lần găp. nhau , tôiđêù hoỉ , Căn nhà chị đang ở có con ma nạ không ?

Nêú có ban. nạvề lai. VN , từ tưủ lâù Đông` Khanh nhin` qua bên kia đương` , ban. sẽ nhin`thâư 1 daỹ nhà cuả chính phủ ( không biêt bây giờ goị là cơ quan gì? ). Căn thứ11 chinh là can( nhà mà bà chị họ đã ở hố xưa .