gày 17 tháng 8 năm 1996… Cầu trường Selhurst Park, trận đấu mở màn mùa giải giữa Manchester United và Wimbledon… Nhận bóng từ phần sân nhà, David Beckham, cầu thủ trẻ 21 tuổi của United, quyết định dứt điểm thẳng về khung thành đối phương. Quả bóng vẽ một đường cầu vồng lả lướt trên nền trời, vượt qua đầu thủ môn Neil Sullivan đã lỡ dâng cao, rồi chui tọt vào lưới trống, trong sự ngỡ ngàng của tất cả mọi người có mặt trên sân… Bàn thắng ấy đánh dấu sự ra đời của một ngôi sao… “Sao Của Ngàn Sao”, nhan đề cuốn sách này liệu có quá lố lắm không? Chắc rằng không, vì trên phương diện chuyên môn, chúng tôi không có ý xếp Beckham vào cùng chiếu với những thiên tài như Diego Maradona hay Lionel Messi. “Sao Của Ngàn Sao”? Là vì xét về mức độ nổi tiếng, Beckham vượt trên cả những tên tuổi nói trên. Truyền thông thế giới ai cũng nhất trí một điều: Beckham không những là cầu thủ bóng đá nổi tiếng nhất, mà chính là vận động viên thể thao nổi tiếng nhất hành tinh. Trong sự nghiệp Beckham, ước tính mười triệu chiếc áo mang tên anh được bán ra trên khắp toàn cầu[1]. Doanh thu từ việc bán quần áo, giày dép mang thương hiệu Beckham lên đến 1 tỷ bảng Anh. Có thể Beckham kiếm tiền ít hơn Tiger Woods, nhưng độ “phủ sóng” của anh vượt gấp nhiều lần Woods. Thử hỏi một em bé nghèo tại Timbuktu hay Dhakar: Em thích ai hơn giữa Tiger Woods và David Beckham? Có khi đến đánh golf em ấy cũng không biết là cái chi chi, nói gì đến ai là Tiger Woods hay Lion Wolf! Beckham đã xây dựng cho mình một danh tiếng lẫy lừng, và trở thành một huyền thoại tại Manchester United. Nhưng hơn thế nữa, anh không chỉ là một cầu thủ. Hôn nhân với Victoria Adams, thành viên nhóm nhạc Spice Girls, đã đưa tên tuổi anh vượt khỏi phạm vi thể thao. Trong số những fan hiện tại của Beckham, một phần không nhỏ chẳng quan tâm gì đến bóng đá. Họ hâm mộ Beckham với tư cách một người mẫu, một biểu tượng thời trang, một hình mẫu về nam tính, hay chỉ đơn giản là một…người nổi tiếng. Ngày ra mắt tại Real Madrid, Beckham được đón tiếp bởi một lực lượng hùng hậu gồm hàng ngàn người hâm mộ, và 520 phóng viên đến từ 25 quốc gia trên khắp năm châu. Ngay cả derby Real Madrid – Barcelona, chung kết Cúp C1 Châu Âu, hay lễ trao giải Oscars của Viện Hàn Lâm Điện Ảnh Mỹ, cũng không thu hút được lượng phóng viên đông đảo đến vậy. Bốn năm sau, sức hút Beckham không những chẳng hề sút giảm, mà dường như còn mạnh mẽ hơn. Lễ ra mắt của anh tại Los Angeles Galaxy thu hút tới 700 nhân viên truyền thông. Nhớ lại năm 1994, tiền vệ hào hoa người Đan Mạch Michael Laudrup đến Real Madrid trong vụ chuyển nhượng đình đám từ Barcelona. Tài nghệ Laudrup ít nhất cũng không kém Beckham, vậy mà đón anh ở Bernabeu chỉ có vỏn vẹn 20 phóng viên và nhiếp ảnh. Thật là một trời một vực! Vì sao một cầu thủ chưa phải là xuất chúng đệ nhất như Beckham lại được hâm mộ đến vậy? Trong cuốn sách này, chúng ta sẽ cùng đi tìm lời đáp cho câu hỏi trên, và sẽ cùng theo bước Beckham trên mọi nẻo đường đời, từ thời thơ ấu ở London cho đến ngày chia tay thấm đầy nước mắt trên sân Công Viên Các Hoàng Tử (Parc des Princes).   Sách đề tài Beckham đầy rẫy trên thị trường, nhưng trong số đó, một phần lớn là…truyện tranh, sách ảnh, hoặc những quyển tiểu sử sơ lược lèo tèo vài chục trang. Những tác phẩm công phu, dài hơi về Beckham thì không nhiều lắm. Để viết “Sao Của Ngàn Sao”, chúng tôi chủ yếu tham khảo các sách sau: -David Beckham: My Side của David Beckham và Tom Watt. Đây là tự truyện Beckham, từng được dịch ra Việt ngữ với nhan đề Góc Cạnh Cuộc Đời. (Trước My Side, Beckham từng xuất bản những tự truyện khác như My Story và My World, song hai cuốn này chủ yếu là sách ảnh, không mang nhiều hàm lượng thông tin.) -David Beckham: My Son của Ted Beckham và Tim Allan. Ted Beckham chính là cha của David, nên sách ông viết không tránh được nạn “con hát bố khen”. Tuy vậy, có một số chi tiết nhạy cảm, Ted vẫn kể thật, không né tránh. Sau khi sách phát hành, quan hệ giữa hai cha con trở nên căng thẳng trong một thời gian. -Viva El Becks: An Ultimate Portrait of the World’s Favourite Football Star của Sanroman, Benito, và Couzens: Tường thuật cuộc sống của Beckham trong những năm đầu thi đấu trong màu áo Real Madrid ở Tây Ban Nha. -Arise Sir David Beckham: Footballer, Celebrity, Legend – The Biography of Britain’s Best Loved Sporting Icon của Gwen Russell: Tiểu sử David Beckham, tập trung vào đời tư hơn là chuyên môn sân cỏ. -David Beckham: Gifted and Giving Soccer Star của J Chris Roselius. Sách do một nhà báo Mỹ không mấy am hiểu về bóng đá, viết cho đối tượng độc giả Mỹ, những người mà kiến thức túc cầu cũng chỉ ở mức…y tờ. Trong sách, tác giả phải giành chỗ để giải thích cả những điều cơ bản như FIFA là gì, đá phạt đền là đá ra làm sao. Sở dĩ kể vào đây là vì sách có chứa một ít thông tin thú vị về các hoạt động từ thiện của Beckham. -The Beckham Experiment: How the World’s Most Famous Athlete Tried To Conquer America của Grant Wahl: Thiên phóng sự đặc sắc, đầy công phu về Beckham và Los Angeles Galaxy. Để viết phóng sự này, tác giả phải cất công “ăn dầm nằm dề” cùng các cầu thủ và thành viên trong ban lãnh đạo Galaxy suốt hai năm trời. -Brand it Like Beckham: A Story of How Brand Beckham Was Built của Andy Milligan: Phân tích về thương hiệu Beckham trên khía cạnh kinh tế và tiếp thị. Ngoài ra, còn sử dụng tư liệu từ cuốn Sir Alex Ferguson: Chân Dung Một Huyền Thoại do chúng tôi soạn gần đây, cùng thông tin từ nhiều báo chí, trang mạng Internet. Độc giả có thể thắc mắc: tại sao không thấy chúng tôi dẫn tác phẩm của Andrew Morton? Câu trả lời rất đơn giản: Morton đúng là một “chuyên gia” về Beckham, hay đúng hơn là về vợ chồng Beckham. Sách Posh và Becks của ông cứ lâu lâu lại in mới, mà mỗi lần in lại bổ sung thêm, và mang một tên khác. Thế nhưng Morton chủ yếu chỉ khai thác những chuyện riêng tư, giật gân, mang tính “ngồi lê đôi mách”. Vì sách này tập trung về mặt chuyên môn, nên bỏ qua tư liệu từ Morton. Dĩ nhiên, viết về Becks không thể không nói đến Posh, nhưng chúng tôi sẽ không nhấn mạnh khía cạnh riêng tư. Nói dông dài đã nhiều, giờ đây, xin mời các bạn cùng chúng tôi dõi theo những bước chân trong cuộc đời và sự nghiệp David Beckham… Adelaide - July 2013 MinhNguyen (https://www.facebook.com/huuminh.ng)       Chú thích: [1] Đó là chỉ mới tính áo chính thức, không tính áo lậu.