Nhắn tin về Bắc.

“Bà Trần Thị Xuyên, trước kia ở Cát Lâm, Tiền Hải, Thái Bình, hiện nay ở trại định cư Bình Thới nhắn tin cho chị là bà Trần Thị Hồng ở đường Cát Dài Hải Phòng biết, chúng em khấm khá... cháu lớn Tam mới đậu một chứng chỉ văn khoa và cháu Lan vừa mới ở riêng”. Lần nào cũng vậy, mỗi khi nghe thấy thu thanh phát tin đến mục “Nhắn tin về Bắc”, Văn không khỏi có cảm giác bực bội của một người quyết tâm đoạn tuyệt với quá khứ, không muốn ai nhắc nhở đến những cảnh cũ người xưa, mà vẫn bị người ta vô tình ám ảnh v.v... Từ khi di cư, thoạt đầu chàng cũng còn gửi một hai cái thiếp về Bắc, hỏi thăm tin tức những thân quyến còn lại, và vẫn được trả lời. Nhưng, đã ba năm nay, từ khi được tin mẹ chàng từ trần, tự nhiên chàng cắt đứt liên lạc, không gửi bưu thiếp gì về thăm người em cùng lũ cháu mà vào những đêm đột nhiên thức giấc, chàng thấy nhớ nhung một cách đau xót. Chàng vùi đầu vào hiện tại, vào sự sống, hỗn tạp, mong quên hết, từ quá khứ tới tương lai mờ mịt...Văn vừa bảo đứa con gái tắt máy thu thanh để khỏi phải nghĩ ngợi lôi thôi, thì Hổ ở đâu lù lù dẫn tới.- Chuyện gì vậy anh? Hay thiếu tiền trả xe, “cưỡi cọp” tạt vào nã tiền chăng?Hổ cười nhe cả 24 cái răng:- Lần này thì không phải tới xin tiền! Sở dĩ vội tìm đến anh là để làm với anh một “Áp phe”...- Lại “áp- Phe”!Văn vừa làm giáo sư, vừa viết báo, vừa làm “áp phe” một cách thật tài tử, mà vẫn nợ đìa. Chàng giao du với đủ hạng người, từ ông đại trí thức tới ông phu xe xích lô; từ vị linh mục nghiêm nghị, đạo đức đến người bạn nghiền nặng, sống vất vưởng nay xin tiền người này, mai xin tiền người nọ.Văn không chơi bời trác táng, không uống rượu, hút thuốc phiện, nhưng chàng chỉ thích những ông bạn hư hỏng, trụy lạc, ăn tục nói phét, có nhẽ vì gần họ, Văn có cái ảo tưởng là mình vẫn chưa đến nỗi xấu như ai, còn lương thiện hơn kẻ khác.Hổ trước kia là một đại úy chỉ huy Trung đoàn Thủ Đô. Chàng đã vào sinh ra tử, đã từng chiến đấu liều lĩnh, gan gạ.Nhưng từ năm, sáu năm nay, chàng sống lang thang, thất nghiệp, bấu xấu bạn bè, mần “áp phe” đủ loại, thương vàng hạ cám. “Áp phe” không đủ tiền đi xe, chàng lại đèo thêm bệnh ghiền vì những lúc chán chường mệt mỏi, thuốc phiện là phương kế giải phiền kiến hiệu nhất.Từ khi đa mang thuốc sái, Hổ càng trụy lạc, tâm hồn mỗi ngày thêm quằn quại trong dối trá, thủ đoạn vặt. Hổ coi Văn như một người anh, người bạn, người đồng chí cũ: lúc nào túng tiền xe, tiền thuốc lá, hoặc nhỡ bữa ăn, Hổ tạt qua nhà Văn xin một vài chục đi xe, ăn cùng Văn một chén cơm, ngủ vùi một giấc, rồi mượn tạm một cái “sơ mi” sạch, thay cái áo đang mặc đã nhầu nát, Hổ lại ra đi, mất hút độ năm, bảy ngày, có khi cả tháng mới trở lại. Và mỗi lần trở lại, bao giờ Hổ cũng có một câu chuyện làm quà, một “áp phe” trong túi.Lần này Hổ hí hửng tới nhà Văn với tin tưởng sẽ được Văn hưởng ứng đề nghị của mình. Khi thấy Văn tỏ ý thờ ơ, Hổ đâm lung túng, không dám nhập đề ngay:- Không, “áp phe” này thì “suya” 100%. Tôi sợ nói không đủ anh tin, vậy mời anh đi cùng tôi tới nhà Vinh, ở đó sẽ có người trình bày cặn kẽ với anh. Đói lắm rồi! Đàn anh phải tính thế nào, chứ kéo dài mãi thế này thì đến phải đi ăn cướp mất.Văn cười chua chát:- Tôi sợ bọn mình hết cả can đảm rồi! Chứ nếu đứa nào tổ chức ăn cướp thì mình cũng nhào vô ngay. Chúng mình bây giờ hèn hơn cả bọn cướp. Làm lục lâm thảo khấu khó lắm! Nhưng “áp phe” gì? Nói lên chứ còn bắt người ta đi đâu? Hổ vật nài:- Thì anh cứ mặc quần áo đi chơi một chút! Mà nằm mãi ở nhà cũng phát điên mất. Tại nhà Vinh, có bàn “tĩnh”, nếu anh không dùng thì ngồi sưởi bàn tĩnh, tán bù khú cũng quên đời lắm!Cái “khí hậu” bên bàn đèn thuốc phiện, đối với Văn vẫn có sức hấp dẫn đặc biệt, mặc dầu mỗi lần chàng thử hút thưởng thức thú đi mây về gió, mà các bạn chàng thường ca tụng, Văn đều buồn nôn khi ngậm vào đầu dọc tẩu. Đang lúc trống rỗng, Văn tặc lưỡi nói với Hổ:- Ừ! Đi thì đi! Chưa bao giờ mình thấy tâm hồn ẩm ướt, rêu mốc như lúc này. Đến nghe thằng Vinh nó chửi đổng, âu cũng là cách tiêu khiển.Vinh ở một mình trên một căn gác nhỏ thuê ở đừơng Nguyễn Thiện Thuật. Ngoài 50 tuổi, không vợ, không con, vô nghề nghiệp, tất cả sự sống và ý nghĩa cuộc đời của Vinh chỉ là khói thuốc phiện huyền ảo! Bảo rằng gác của Vinh là một tiệm hút thuốc phiện thì không đúng, nhưng đó là nơi hẹn hò của một số bạn cùng một thứ đam mê như Vinh. Họ đến, họ bỏ ra tiền cho Vinh mua thuốc phiện. Vinh tiêm cho họ hút, Vinh cũng hút nhờ vào đó...No khói rồi, họ tán róc, bàn chuyện về thới thế, chính trị, văn học, vì đa số bọn người lui tới, đều là những nhà chính trị lỡ thời hoặc văn nghệ sĩ không có tác phẩm...Gác của Vinh không có giường nằm, không có bàn, tủ, ghế, chỉ vỏn vẹn hai cái chiếu dài phủ gàn kín sàn gác, và mấy chồng sách, tiểu thuyết dùng làm gối để khách tựa đầu khi hút.Vinh đang co ro nằm trên chiếu thì Văn, Hổ đẩy cửa bước vào, khiến Vinh vui mừng reo:- Tướng Hổ mà lôi được tướng Văn lại đây kể cũng là hổ tướng! Tiền đâu? Xin các ông chi để kịp mua thuốc, rồi có tính gì hãy tính. “Tiên đả phù dung, hậu tính đại sự”!Văn không nói, không rằng, ngồi xuống chiếu, lặng lẽ cởi day giày. Chàng sắp sửa cởi cả sơ mi và quần đéo làm giàu táo bạo của bọn Kha, trong thâm tâm, Lưu vẫn thầm phục, rất thèm, nhưng chàng không dám bắt chước, chỉ đành vùng vẫy trong cái phạm vi “lương thiện bất đắc dĩ” của mình. Muốn tìm hiểu Kha giàu tới bực nào và dùng mánh khoé gì để làm giàu, chàng nói khảy Kha:- Nói vậy chứ mày thì bằng thế nào được thằng Thảo! Kha cười mũi:- Mày không thấy thằng Thảo đang rảy chết sao? Thằng Thảo đâu có phải là hạng người kinh doanh. Chẳng qua gặp vận đỏ, nó vớ được vài chục triệu từ trên trời rơi xuống, nhưng vì ngốc, không biết giữ, nên của cải đội nón ra đi! Nó vốn xuất thân hàn vi, ít học, nên rất nhiều mặc cảm, thích đóng vai Mạnh Thường Quân, quân tử “Tàu”, trong khi bản chất nó là bản chất con buôn! Thằng Văn là một thứ trí thức không dứt khoát tư tưởng, còn thằng Thảo là một thứ lái buôn không dứt khoát tư tưởng. Hai thằng ấy đều sẽ ăn mày cả!!!Kha nghỉ một lát rồi tiếp:- Chỉ có tao là dứt khoát! Tao chỉ có một chủ nghĩa là Tiền. Tổ quốc, công bằng, bác ái, tình bạn, tình thương, chính trị, tất cả những cái đó đối với tao chỉ là trò bịp, và tao chỉ biết có tiền. Mày cũng biết như tao là tiền mua được tất cả, tiền tạo nên những tình cảm tốt đẹp nhất, tiền mua chuộc được cả những người đàn bà đẹp nhất, khó tính nhất, những nhà đạo đức khắc khổ nhất.Mà muốn có tiền thì làm việc lương thiện không nước mẹ gì! Muốn có tiền thì phải ăn cướp của người khác, ăn cướp một cách hợp pháp, một cách đường hoàng, nghĩa là phải lưu manh một cách rất đạo đức. Tiện đây, tao tiết lộ cho mày biết chuyện này, dù mày nói trước cho thằng Thảo biết, tao cũng không cần.- Chuyện gì?- Đây này! Thằng Thảo đang tổ chức một cuộc buôn bán nha phiến đại qui mô với thằng Lượng, do thằng Văn giới thiệu. Tao đi guốc vào bụng chúng nó, tao biết chúng nó đang tính, thằng nọ hất cẳng thằng kia. Nhưng tao sẽ phỏng tay trên tất cả và bọn họ sẽ vào tù ráo, vì thằng Thảo cũng chẳng có xu mẹ nào. Thằng Thảo sẽ phải nói với tao, mà đã nói với tao thì sẽ bị tao chi phối.- Sao anh biết?- Có cái gì tao chả biết! Nhưng thôi! Tôi cũng xin giao hẹn với cậu là nếu cậu tiết lộ vụ này với bất cứ ai thì tôi sẽ cho đàn em đặt tạm “plastic” vào trường học của cậu. Nếu cậu ngoan ngoãn thì công việc thành tựu, tôi sẽ biếu cậu một tạ thuốc phiện, làm cái vốn để dành.Nghe Kha nói, Lưu vừa sợ, vừa mừng. Chàng sợ vì không ngờ Kha “tợn” đến thế. Chàng mừng vì vốn là một anh trí thức bần tiện, thích tiền, nên nghe Kha hứa cho một tạ thuốc phiện, đáng giá gần triệu bạc, chàng không khỏi hí hửng như một gã ngốc:- Dạ, dạ, anh cứ yên trí, tôi có dại gì mà lại kể lể với ai...Đến đây, có tiếng “A- Lô” nổi lên, và người ta thấy Thảo, trịnh trọng bước lên cái bục cao, ở giữa sân để nói trong “micro” chào mừng quan khách. Kha chỉ Thảo, cười xỏ lá nói với Lưu:- Biết đâu thằng Thảo chẳng mưu toan nhân dịp cưới con gái, làm một vài “cú” gì đó để móc tiền mọi người, cứu vãn tình thế nguy ngập của nó!Lưu không đáp, đưa mắt tìm kiếm về phía đám phụ nữ đang vây quanh cô dâu. Chàng nhìn thấy Huyền đang đứng bên cạnh năm, sáu cô, cùng lứa tuổi với Huyền, bèn bấm Kha nói khẽ:- Con Huyền kia kìa! Trông con bé hôm nay trang điểm, mặc áo mới, khác hẳn ngày thường, phải không mày?Kha nhìn về phía Huyền, chàng không nhận ra Huyền nữa, vì lần đầu tiên, chàng thấy Huyền đánh phấn, gương mặt lồ lộ, tươi tỉnh, khiến Kha gật đầu, lẩm bẩm:- Ừ ừ... để nó đấy. Lát nữa sẽ hay!Về phần Huyền, từ lúc bước chân tới nhà Thảo, cảm giác bực bội của nàng mỗi lúc mỗi tăng: Nàng giận mình sao lại quá nhu nhược để Thư lôi cuốn tới cái thế giới ầm ỷ, xa hoa của những kẻ có tiền, khác hẳn với cái thế giới nàng quen sống.Nhớ lại lúc Thư đến rũ nàng, nàng tâm tâm niệm niệm nhất định không đi, thế mà nàng vẫn để cho Thư đè đầu nàng ra, đánh phấn, bôi môi cho nàng, sửa mái tóc nàng. Đến lúc nàng nhìn vào gương thấy mình lộng lẫy trong bộ áo mới đắt tiền mà lần đầu tiên Thư cho nàng mượn tiền may, nàng không khỏi kiêu hãnh thấy mình không kém ai. Thư ngắm nàng, thốt lên một tiếng khen:- Ồ! Cái con “lọ lem” này thế mà đẹp ra phết! Chả trách mà ông...- Chả trách làm sao? Ông nào?Thư biết mình suýt lỡ lời. Nàng hiểu nếu Huyền biết Kha giao cho Thư trách nhiệm kéo Huyền đi dự tiệc cưới Hồng thì tất nhiên Huyền sẽ không đi. Thư bèn nói lảng:- Chả trách mà nhiều đứa chết mệt chứ sao!Rồi nàng giục Huyền:- Thôi mau mau sửa soạn để đi em ạ! Chị nói thực với em, thời buổi này, có sắc đẹp như em, dại gì mà ro ró ở nhà. Phải đi đây đi đó, phải quen biết, phải cho bọn đàn ông chúng thèm muốn mình. Có sắc đẹp mà không biết khai thác sắc đẹp của mình là ngốc đấy em ạ!Lời Thư dạy khôn làm cho Huyền khó chịu. Nhưng nàng cũng mơ hồ thấy rằng nếu nàng lại cởi cái áo mới ra, lau bộ mặt phấn đi, để lát nữa, lại đi gánh nước, đi nấu bếp, thì nàng sẽ nản đến khóc mất... Nàng tặc lưỡi một cái, như người sắp sửa làm một điều gì liều lĩnh:- Ừ thì đi! Kẻo con Hồng nó lại trách móc này nọ!Thế là Huyền ra đi với Thư. Nhưng ở nhà Thảo, sự hối hận lại rày vò Huyền. Nhìn bộ mặt phè phỡn, dáng điệu đĩ bợm của mọi người xung quanh, Huyền thấy mình vụng về, lạc lỏng, như một cô gái quê ra tỉnh lần đầu tiên...Thư thì cho rằng nhiệm vụ của mình chỉ là rủ Huyền tới nhà Thảo, theo đúng “chỉ thị” của Kha, cho nên nàng cũng bỏ mặc Huyền ngồi đó, để đi tìm tinh nhân. Thư là một góa phụ, có hai con. Nàng đã hẹn với người tình—cũng là một thứ em út của Thảo—hai người sẽ gặp nhau ở tiệc cưới, và sau đó sẽ đưa nhau đi bù khú. Không thấy mặt người tình, Thư tìm đến bàn mấy gã đàn ông, để hỏi thăm.Trong lúc Huyền bơ vơ chưa biết nên về ngay hay ở lại, thì Hồng tới bên cạnh nàng. Hồng chỉ đủ thời giờ bắt tay nàng, bẹo vào má nàng một cái để khen: “Chà chị tôi xinh quá”, giới thiệu Huyền với chồng mới cưới, rồi cắp tay chồng đi chào các bạn khác. Mãi 10 phút sau, khi Thư đã tìm thấy người yêu, vui vẻ trở lại bên nàng, Huyền mới thấy đỡ khổ sở.Nhưng cực hình của Huyền chưa chấm dứt. Ăn xong, người ta bắt đầu khiêu vũ. Thư sung sướng đưa tay cho gã tình nhân cầm, dẫn nàng xuống “piste” ở ngay kế sân đặt tiệc. Huyền thấy hầu hết các thiếu nữ cùng lứa tuổi với nàng đều dung dị, tự nhiên khoác tay những gã thanh niên bước vào sàn khiêu vũ. Một thanh niên lạ, sặc mùi rượu, tiến đến gần Huyền cúi đầu mời Huyền khiêu vũ, khiến Huyền đỏ mặt ấp úng: “Xin... lỗi ông, tôi không biết...” Nàng thẹn cứng người. Nhưng không hiều sao, nàng vẫn chưa dám bỏ về. Huyền nhìn những thiếu nữ, đang được các thanh niên âu yếm ôm trong tay, Huyền càng cảm thấy ngượng ngùng hộ. Nàng chỉ nghĩ, chỉ tưởng tượng đến bàn tay của người con trai nào đó, chạm vào người mình, thì nàng đã xấu hổ, rùng mình, nàng không hiểu sao các bạn này lại có thể trơ trẽn, táo bạo đến thế.Nàng tìm đến chỗ mấy người đàn bà “nạ dòng' không biết khiêu vũ, lân la đi ra phí cổng, thì Kha đã đứng trước mặt nàng:- Chà! Cô Huyền hôm nay đẹp quá!Nhận ra Kha, Huyền thất sắc. Nhưng nàng lấy lại ngay bình tĩnh, hỏi Kha cho có chuyện:- Ông không khiêu vũ?- Dạ! Tôi đang định mời cô!- Tôi có biết khiêu vũ đâu!Kha cười:- Như vậy càng hay. Vì tôi muốn thưa chuyện với cô về chuyện anh Văn gọi điện thoại cho tôi hôm nọ. Chắc cô giận tôi lắm?- Tôi không giận, nhưng ông nói với anh tôi như vậy kể cũng hơi...- Hơi bậy có phải không cô? Tôi nhận là bậy thực. Nhưng vì phải bảo vệ danh dự trước một người đàn ông, nên ông bịa ra như vậy, chắc cô cũng thứ cho.- Thưa ông tôi đã bỏ qua từ lâu! Và bây giờ thì cô cho phép tôi gửi lại số tiền dạy học của cô.Khá rút ví, lấy ra 10 tờ giấy 500$ đưa cho Huyền. Huyền xua tay:- Chết! Lương tôi chỉ có một.500$, thì tôi lấy một.500$. Tôi không đời nào lấy quá số tiền của tôi.Huyền cầm số tiền một.500$ về phần mình, đưa lại số còn thừa cho Kha và nói, giọng cương quyết:- Nếu ông khinh tôi, xin ông cầm số tiền còn lại về...Biết là có vật nài, Huyền cũng không đời nào nhận, Kha cầm lấy tiền, nói với Huyền:- Để chuộc lỗi của tôi, tôi xin phép được đến thăm cô tại nhà cô, vô vui lòng không?Huyền đứng dậy, tỏ ý muốn chấm dứt câu chuyện:- Thưa... Chỗ ở của chúng tôi khó kiếm lắm. Nếu có đưa địa chỉ, chưa chắc ông đã tìm thấy nhà. Vậy xin để khi nào thư thả, chúng tôi xin đến thăm ông và các em...- Dạ! Các cháu vẫn nhắc tới cô và mong cô lại thăm. Tiện đây, sẵn có xe của tôi, cô cho phép được đưa cô về.Huyền vội khước từ:- Quả là không dám phiền ông! Chúng tôi đi taxi cũng không sao.- Tôi có tài xế, nếu cô ngại, thì tôi bảo tài xế đưa cô về, tôi ở lại đây cũng được...- Tôi không dám phiền ông.Rồi Huyền lặng lẽ chào Kha, bước ra phía cổng nhà Thảo. Nhưng Kha vẫn yên lặng đi theo Huyền, khiến Huyền không hiểu Kha định mưu toan cái gì? Chả nhẽ nàng lai kêu cứa ầm lên!Ra tới đường, gió thổi tạt vào mặt nóng bừng của Huyền, khiến Huyền đỡ lo sợ viễn vông. Nàng ngơ ngác nhìn sau trước để gọi taxi, thì Thịnh ở đâu hiện ra. Huyền mừng như bắt được vàng, quên cả giữ ý, chạy lại phía Thịnh:- Anh Thịnh đưa tôi về với!Thịnh lừ lừ tiến lại gần Kha.Thịnh không chào Kha, Kha cũng không chào Thịnh. Trong thoáng mắt, Khan nhìn Thịnh để nhận xét Thịnh thuộc loại gì, bạn hày em, quyến thuộc hay người yêu của Huyền...Đụng vào tia mắt Thịnh, Kha hiểu ngay, và bình tĩnh nói với Huyền:- Thôi cô Huyền về nhé.Rồi chàng rút lui.Huyền hỏi Thịnh:- Anh đi đâu mà lại qua đây?- Tôi đợi Huyền đã nửa giờ!- Sao lại đợi? Anh biết tôi đi dự tiệc cưới Hồng?- Biết! Có phải người đàn ông vừa rồi, là ông Kha mà Huyền dạy học con ông ta không?- Phải rồi. Sao anh biết?- Tôi biết.Huyền nhìn Thịnh, nhớ lại những điều Văn đã nói về Thịnh, Huyền càng tin sự phỏng đoán của Văn là đúng. Trước mắt Huyền, Thịnh không còn là một học sinh Đệ nhị ngây thơ như Huyền tưởng. Huyền chưa tìm được câu gì hỏi Thịnh, để khám phá xem có thực Thịnh là người của Việt Cộng không, thì Thịnh chăm chú nhìn Huyền, giọng mỉa mai:- Hôm nay Huyền đẹp quá, lại đánh phấn nữa!Huyền từ lúc ra đi, vẫn ngượng vì bộ mặt lần đầu tiên đánh phấn của mình, nàng vẫn có cảm tưởng như hàng trăm, nghìn con mắt đều đổ dồn vào “bộ mặt mới” của mình, nên khi nghe Thịnh nhắc tới, nàng tự nhiên nổi cáu:- Đánh phấn thì đã làm sao? Anh cấm tôi đánh phấn?Thịnh vẫn mỉa mai:- Đánh phấn thì càng đẹp chứ sao! Mà tôi cấm thế nào được Huyền. Tôi có quyền gì!- Dĩ nhiên là không có quyền, vậy sao anh lại khen mỉa tôi?- Tôi khen mỉa đâu. Huyền đẹp thực. Nhưng người khác đánh phấn thì không sao, Huyền đánh phấn thì hơi la....Huyền càng thấy tức trào lên ngực:- Lạ! Tại sao tôi không có quyền đánh phấn như người khác? Chính anh mới kỳ lạ!Thịnh đổi gi�à chỗ quen biết thường; thỉnh thoảng gặp nhau thì nhậu nhẹt, tán dóc hoặc đánh phé, ngoài ra chúng tôi chưa bao giờ tính chuyện hợp tác với nhau, vì ông ta giàu, mình nghèo, ngoài chuyện chơi bời, không nên tính chuyện làm ăn. Nhưng nếu ông muốn, tôi sẵn sàng nói chuyện với ông Thảo. Vậy vai trò của tôi có còn gì nữa không?- Còn nhiều chứ! Vì tôi ở Vạn Tượng, không có mặt thường xuyên ở đây, nên tôi trông mong nơi ông để “superviser” tất cả công việc tổ chức ở đây. Lúc này, chúng tôi cần tìm những “đồng chí” mới, vì cơ sở cũ bị phá. Mặc dầu chưa được quen biết cặn kẽ ông và ông Thảo, chúng tôi tin hai ông là cỡ người ngang tàng, có cơ mưu, óc thích phiêu lưu. Cho nên tôi mong ông sẽ vui lòng nhận làm cố vấn, sẽ hướng dẫn, cho sáng kiến, kế hoạch để an hem thi hành.Văn cười:- Cố vấn! Cố vấn buôn lậu thuốc phiện! Để ngày mai tôi hỏi ý kiến ông Thảo, rồi ngày mốt xin mời ông lại đây, chúng tôi sẽ trả lời ông.- Dạ, hết tuần này, tôi phải trở về Vạn Tượng. Tôi mong sẽ đi tới một thỏa thuận dứt khoát với ông và ông Thảo trước khi trở về đất Lào. Giờ thì xin cáo lui, đợi tái ngộ ngày mốt.- Ông hút chơi với chúng tôi vài điều đã!- Xin để ngày mốt. Hôm nay chúng tôi phải đi ngay.Lượng bắt tay mọi người. Hổ tiễn Lượng xuống dưới nhà rồi trở lên nét mặt hân hoan, vứt một xấp giấy bạc xuống chiếu, nói oang oang:- Hết đói rồi các cha ơi! Đây năm thiên, Lượng nó vừa dúi cho tôi để tổ chức cuộc gặp gỡ sắp tới. Này, thằng cha Lượng có vẻ khoái bố Văn nhà mình lắm nhé, tấm tức khen bố đường hoàng, có thể hợp tác được.Văn nhìn Vinh lắc đầu cười:- Tướng Hổ này thì suốt đời lạc quan tếu! Nhưng tôi vẫn chưa hiểu tại sao công việc của họ to tát như vậy mà lại phải nhờ đến bọn mình. Ông quen cái ông Lượng đó trong trường hợp nào, và tại sao hắn phải nhờ đến thứ người thừa, nghiện hút như ông Hổ của chúng ta.Hổ ưỡn ngực cãi:- Anh tưởng tôi vứt bỏ à! Đối với mọi người, tôi vẫn là cựu Trung đoàn trưởng Trung Đoàn Thủ Đô chứ “cứt” đâu! Còn chuyện ông Lượng này thì dài và mê ly lắm. Cách đây 10 tháng, hắn còn lang thang vất vưởng ở Sàigòn, đói như mọi người! Thế rồi, hắn sang Lào và lúc này hắn trở về với hàng chục triệu gửi ở Ngân hàng. Hắn là một thứ quái kiệt, nhiều khi một cắc không có mà không bao giờ thèm tính bạc vain, chỉ tính bạc triệu, bạc tỷ. Nghe đâu hắn đang bắt liên lạc với cả tổ chức Liên Phòng Đông Nam Á, tính một vài cú tày trời nữa. Bọn này bảnh mà! Anh cứ tin tôi đi!Văn hất hàm hỏi Vinh:- Ý kiến ông Vinh thế nào?Vinh kéo một hơi dài thuốc phiện, chiêu một ngụm nước nóng bỏng, thở ra chút khói còn lại, rồi thủng thẳng nói:- Theo ý tôi thì cái việc này không nên tính hợp tác lâu dài làm gì! Chi bằng, sẵn cơ hội ngàn năm một thủa, chúng nó giao thuốc phiện cho bán thì “cuỗm” tất cả một chuyến, làm cái vốn “hút chơi” cho đỡ khổ. Thế là hơn cả. Như tôi đã nói với ông Văn, cần phải dứt khoát tư tưởng, đã bất lương thì bất lương rõ, đừng có nữa đời nửa đoạn. Hổ xua tay, nghiêm nghị như một nhà đạo đức:- Không được! Họ mới tín nhiệm mình mà đã tính “phỗng tay trên” của người ta thì chó quá! Đâu có thể được! Vinh cười hoài nghi:- Thì ông cứ việc giữ thủy chung để rồi coi sẽ đi tới đâu. Cái luật của những kẻ buôn lậu, là ai lật lọng trước thì ăn tiền mà!Văn góp ý kiến:- Lúc nãy, tôi nằm khàn, vớ quyển Thủy Hử, đọc trúng ngay đoạn Tiều Cái bố trí cướp xe bảo vật do Dương Chí áp tải về kinh dâng thái sư, có nhẽ ứng vào chuyện hôm nay. Kể ra cướp lấy độ một tấn thuốc phiện để lấy phương tiện, mưu đồ một vài “đại sự” rồi có chết cũng đỡ hối tiếc, chứ sống mòn mỏi hàng ngày lo ăn, lo mặc, lo nợ, mệt nhọc quá. Biết đâu do cái khởi điểm bất lương này, chúng mình chẳng trở thành những vĩ nhân, những anh hùng dân tộc có phải không ông Vinh?Vinh cười mỉa mai:- Ông nói thì hay lắm, nhưng tôi biết cho kẹo ông cũng không dam1 lật lọng, vì tôi hiểu ông quá xá! Lần này cũng như mọi lần, các ông sẽ bị tai tiếng và rút cuộc vẫn chẳng ăn thua chó gì! Các ông cứ ghi lấy lời tôi để xem tôi tiên tri có đúng không. Tôi nói điều này, ông Văn đừng có giận, tôi biết suốt đời ông, ông sẽ khổ sở vì ông không bao giờ dứt khoát tư tưởng! Ngay cả đến đối với Cộng sản mà ông hiểu hơn ai hết, ông cũng còn dày rãy mặc cảm, có phải thế không, hỡi ông chiến sĩ chống Cộng?Văn nằm yên, tẩn mẩn ngắm cái dọc tẩu tạc con rồng uốn khúc, rồi thủng thẳng bảo Hổ:- Thằng Vinh nó cảnh cáo mình đúng lắm. Cho khéo kẻo chúng mình lại lăn lưng vào một cuộc phiêu lưu mạo hiểm vô ích, không đi tới đâu. Cho nên cũng cần phải suy nghĩ chín chắn... Để mai, tôi gặp thằng cha Thảo, tôi sẽ thăm dò ý kiến nó xem sao đã. Bây giờ thì tao cần hút thật nhiều, hút thật say, may ra mới có đủ tỉnh táo, sáng suốt mà quyết định...Vinh cười:- Đúng rồi! “Có thật say thì mới tỉnh táo, sáng suốt”. Từ trước đến giờ, mày không bao giờ say cả, mày luôn luôn tỉnh táo nên mày khổ sở. Vậy mày cần phải say thì mới giác ngộ chứ!Hổ xưa nay vẫn ghét triết lý vớ vẩn, bèn văng tục:- Mẹ kiếp! Mời ông hút cho chúng con nhờ. Hôm nay sao mà ông thuyết lý ngon lành quá xá!Gần hai giờ sáng, Văn mới rời nhà Vinh, lừng khừng xuống thang gác, không say, không tỉnh, trí não như tan ra thinh không.Chàng không gọi taxi, ngồi lên một cái xe xích lô đạp, duỗi thẳng hai chân, ngửa mặt lên không trung, nhìn bầu trời thăm thẳm mà từ lâu, sống co quắp với những vật lộn hàng ngày, chàng không còn lúc nào thảnh thơi để tâm hồn được hòa hợp với cảnh trời rộng, sông dài. Sinh trưởng trong một gia đình thôn dã, gần bến Trung Hà của con sông Đà,�ng, nhìn Huyền, phân bua:- Tôi không kỳ lạ đâu Huyền ạ! Tôi chỉ buồn là Huyền lại trang điểm đẹp đẽ đến nhà bọn “tư bản” mà Thịnh không ưa. “Giai cấp” họ có coi mình vào đâu, đến làm gì cho thêm nhục, tủi.“Thêm nhục tủi”! Thịnh đã nói đúng cái tâm trạng của Huyền, khiến Huyền càng tức bực vì những ý nghĩ thầm kín nhất của mình, những cảm giác đang rày vò mình lại có người phanh phui ra—khiến Huyền cãi lại rất hăng, như cãi với chính mình:- Có gì mà nhục! Chúng giàu sang thì kệ xác chúng, chúng khinh thế nào được mình!Sẵn cái đà quyết liệt, Huyền chuyển sang thế công, và nói không suy nghĩ, không dè đặt:- Anh nói anh buồn, vì tôi trang điểm để đi dự tiệc ở nhà bọn “tư bản”. Thôi đi! Tôi hiểu anh lắm! Tôi biết anh là gì? Anh là Việt Cộng...Nàng nhìn thẳng vào mắt Thịnh, nhắc lại một lần nữa, để thưởng thức sự ngạc nhiên trên gương mặt Thịnh:- Có phải anh là Việt Cộng không?Sự kinh ngạc khiến Thịnh im bặt gần một phút, mới cất tiếng hỏi Huyền, giọng không còn chắc như trước:- Ai nói với Huyền như vậy?- Chả ai nói với tôi cả. Tôi cứ suy ra thì biết. - Có phải ông Văn nói với Huyền không?Nắm được thế chủ động, Huyền thêm tỉnh táo:- Chả có ông Văn nào cả. Cứ nghe giọng nói của anh xài toàn danh từ của Cộng Sản, tôi lạ gì! Kể ra thì anh còn “non” lắm! Anh làm gì, tôi biết hết. Những người đến tìm anh, nói với anh những gì, tôi biết hết...Thịnh mỉm cười, yên tâm, vì Thịnh chỉ sợ Văn biết. Văn biết mới là điều Thịnh lo, chứ Huyền biết thì Thịnh không ngại, vì Thịnh vẫn bất chấp Huyền, cho rằng thế nào Thịnh cũng lôi được Huyền vào tổ chức của mình. Vốn có cái mặc cảm tự tôn của đứa con trai coi thường đàn bà, Thịnh cho rằng mình thừa tài để thuyết phục, lôi cuốn Huyền vào tổ chức của mình, chứ còn đối vời Văn, thì Thịnh cam phận mình là học trò, không đủ cỡ nói chuyện với Văn.Thịnh trở lại thế công:- Nếu đúng như lời Huyền nói thì có làm sao? Có gì là xấu, Huyền!- Tôi chả biết xấu hay tốt. Nhưng theo ý tôi, Thịnh còn đang đi học, chớ nên chính “chị” “chính em” làm gì. Thịnh nên nghe tôi.Thịnh nhìn Huyền, thủng thẳng đáp:- Chuyện này, lúc nào thư thả, tôi sẽ thảo luận với Huyền. Bây giờ thì tôi chỉ cần nhắc Huyền nhớ kỹ hai điều này: Huyền đừng bao giờ cho ông Văn biết tôi là người trong tổ chức hay không. Điều thứ hai là từ nay tôi cấm Huyền không được đưa những thư tôi gửi cho Huyền cho ông Văn coi, nếu lần sau, Huyền đưa thì chớ trách...- Anh dọa tôi hay sao?Thịnh không trả lời. Quãng đường hai người đương đi, vắng người, khiến Huyền tự nhiên thấy trống ngực đập mạnh. Nàng nhìn trước, nhìn sau, nói với Thịnh:- Anh coi có cái taxi nào, gọi dùm tôi một cái, anh.Thịnh vẫn yên lặng, đi sát bên Huyền. Hình như Thịnh phải cố gắng lắm, mới thốt ra được một tiếng:- Huyền!Rồi Thịnh đắm đuối nhìn Huyền, Huyền không dám nhìn Thịnh, sắp sửa định tách bước cho khỏi sát người Thịnh, thì hai người đi tới một lùm cây hơi tối. Thịnh đột nhiên nắm chặt lấy tay nàng. Cũng như khi ở nhà, nàng biết là nàng không thể cởi cái áo mới vừa mặc, không thể lau nửa bộ mặt phấn vừa đánh, Huyền có cảm giác là nàng không thể nào thoát ra khỏi cái nắm tay vững chắc của Thịnh; nàng thấy rờn rợn, vẩy ốc nổi khắp người, như mỗi khi đến kỳ kinh nguyệt, đứa em gái chạm vào ngực nàng, nàng cũng rùng mình...Lần này, có nhẽ vì còn bị ảnh hưởng cái cảnh những đôi trai gái dung dị Ôm nhau khiêu vũ ở nhà Thảo, nên Huyền chống cự yếu ớt, và khi Thịnh đứng lại, cầm nốt một tay Huyền, thì Huyền chỉ biết lắc đầu, nói với Thịnh:- Bỏ tay Huyền ra. Đừng làm thế.Giọng Huyền lạc đi. Nếu lúc đó, Thịnh ngổ ngáo hơn nữa, ôm đại nàng, hôn thì có nhẽ Huyền cũng cam chịu, mặc dầu nàng không thấy yêu Thịnh, yêu như nàng thường thấy tả trong những tiểu thuyết mà nàng đọc, nhưng Thịnh lại dụ dè, tưởng nàng không bằng lòng, thở dài buông tay nàng ra. Huyền có cảm giác nhẹ nhõm của người vừa thoát nạn, nhưng cũng không khỏi có cảm giác hơi tiêng tiếc...Một cái taxi từ phía Chợ Lớn chạy tới. Huyền liền vẫy xe dừng lại. Thịnh tần ngần muốn cản trở Huyền đừng lên xe, nửa không dám cản trở. Huyền chỉ kịp nói với Thịnh:- Ngày mai, tôi sẽ lại thăm Thịnh. Tôi còn nhiều chuyện muốn nói với Thịnh.Thịnh thoáng có ý định mở cửa xe lên ngồi với Huyền về nhà. Nhưng không biết nghĩ thế nào, chàng vẫn đứng im, nhìn cái xe rồ máy chạy thẳng, và khi xe đã mất hút ở cuối phố, Thịnh mới bần thần tự hỏi tại sao lai. để cho Huyền “bỏ rơi” vô lý như vậy! Anh lủi thủi, chưa biết nên trở về nhà hay đi đâu, thì một cái xe hoa kỳ lướt tới, vượt qua mặt anh, trên xe có một gã đàn ông. Không biết người ngồi trên đó có phải Kha không, nhưng đới với Thịnh thì người đó nhất định là Kha, và Thịnh thốt lên một tiếng chửi thề:- Đ... mẹ những thằng đi xe Hoa kỳ.Trí tưởng tượng dồi dào của anh chàng mê gái, khiến Thịnh tin ngay là xe của Kha chạy về nhà Huyền. Không lưỡng lự, Thịnh cũng gọi một xe xích lô máy, bảo xe chạy về phía nhà Huyền.... Khi về tới nhà, mẹ Huyền vẫn còn thức, và trái với thường lệ, mỗi khi nàng đi đâu về vẫn bị mẹ nàng gắt gỏng, lần này mẹ nàng vui vẻ, vồn vã hỏi Huyền:- Sao về sớm thế con?- Gần 11 giờ rồi, còn sớm gì nữa mẹ!- Tao cứ tưởng tiệc cưới ở nhà cô Hồng thì cũng phải đến khya mới tan.- Người ta khiêu vũ! Mình có biết khiêu vũ đâu mà ở lại! Biết thế, con chả đi cho rồi...- Ừ nhỉ! Người taồi chàng áp ống nghe vào tai, yên lặng đợi, đôi lông mày nhíu lại, khiến Huyền, Thuận sợ sệt nhìn nhau...Văn dằn từng tiếng, nói trong máy:- A- Lô! Ông Kha phải không? Chịu ông thật. Con bé em tôi nó đã kể hết cho tôi nghẹ.. Nhưng thôi! Không cần bàn cãi dài dòng vô ích, chỉ yêu cầu ông cho mang lại số tiền dạy học còn thiếu của nó.Không hiểu Kha ở bên kia đầu giây, đã trả lời ra sao, mà Văn lồng lên:- Sao?... Ông bảo sao?... Thì em tôi đang ngồi đối diện với tôi đây... Ông cần nói thẳng với nó không... Ông nói vô lý quá!... Ông không chịu trả hả?...Văn đặt phịch ống nghe xuống.Huyền sợ sệt hỏi:- Sao! Nó không chịu trả hả anh?- Nó bảo nó trả rồi. Và chính vì em không đứng đắn mà nó cho em nghỉ!Huyền nghẹn thở. Nàng chỉ thốt được một câu: “Quân khốn nạn”, và nước mặt trào ra. Văn vẫn chưa hết cơn giận:- Để xem nó có quit số tiền không? Cả cái thằng Lưu nữa. Tôi sẽ cho hai đứa mỗi đứa một tát.Rồi như không còn tự chủ nổi, Văn quay số điện thoại trường của Lưu. Huyền và Thuận nhìn Văn nói tiến Pháp như hét trong ống nghe. Nàng dịu dàng nói với anh:- Kệ xác chúng, anh ạ! Hơi đâu mà gây thù oán với bọn họ. Nó không trả thì... thôi. Mà đối với ông Lưu, anh “gây” với ông ấy làm chi! Người ta nói gì kệ người ta chứ!Văn “bốc” rất chóng, nhưng cũng “xẹp” rất nhay. Chàng cười, nói với em:- Ừ mà tao cũng điên thực! Nhưng chúng nó chó quá, có phải không Thuận?Văn vừa nói tới đó thì thấy bóng Thịnh, ngấp nghé ở ngoài hành lang, lối vào phòng Văn, nửa muốn vào, nửa không muốn. Văn lên tiếng gọi:- Vào đây Thịnh! Không có ai đâu!Nghe nói đến tên Thịnh, Thuận nhìn ra, đưa mắt nháy Huyền. Huyền rối trí trong giây lát, nhưng lấy lại ngay bình tĩnh. Thịnh còn lưỡng lự thì Thuận đã gọi:- Vào đây anh Thịnh!Thịnh không đừng được, đành bước vào. Với cái áo sơ mi trắng, tay dài, bộ tóc húi ngắn, để lộ hai vành tai to, đôi mắt đen và sâu, Thịnh có vẻ “người lớn” hơn mọi lần, một người sắp bước vào cuộc đời, hơn là một học sinh Trung học.- Thầy ạ!Rồi Thịnh quay sang phía Thuận, liếc nhìn Huyền. Làm như không trông thấy Huyền, Thịnh nói với Thuận:- Hôm qua chị lại chơi tôi?Thuận ranh mãnh:- Đấy là chị Huyền rủ tôi lại thăm anh để tặng “quà” anh, và chúc anh thượng lộ bình an đấy chứ!Văn không hiểu, hỏi cả ba người:- Làm sao? Đi đâu mà thượng lộ bình an? Sao lại tặng quà?Huyền sợ anh hiểu nhầm: Nàng chợt có ý nghĩ cần phải phanh phui bí mật ra để Thịnh hết tơ tưởng hão, nhất là để cho mình cũng đỡ nghĩ ngợi lôi thôi. Nàng giải thích với anh.- Chả là anh Thịnh nay mai phải đi quân dịch. Cho nên hôm qua, em và Thuận mua chút quà lại biếu anh Thịnh, vì anh Thịnh có cho em một cái bút máy Parker, em không nhận thì sợ anh Thịnh giận, nên... Thịnh không ngờ Huyền kể vanh vách những bí ẩn của mình cho Văn nghe, Thịnh cau đôi mày, nhìn Huyền, giọng run run, bực bội:- Chuyện riêng giữa tôi và Huyền, kể cho thầy nghe làm chi?Huyền biết Thịnh rất khó chịu. Nhưng đã trout lỡ rồi, Huyền nhìn thẳng vào mặt Thịnh, làm ra vẻ thản nhiên, nói với Thịnh:- Xin lỗi Thịnh, tôi cần phải nói để anh tôi khỏi hiểu lầm hành vi của tôi. Chắc Thịnh hiểu sự khổ tâm của tôi. Tôi là con gái, không thể nhận cái gì của ai mà không trả. Tôi biết trả cái bút máy thì Thịnh buồn, nên tôi đã gửi Thịnh món quà khác. Mong anh hiểu cho.Mắt Thịnh đổ hào quanh! Nếu không có sự hiện diện của Văn thì Thịnh có thể bóp cổ Huyền cho Huyền ngạt thở mà chết. Thịnh không thèm nói với Huyền, quay lại phía Văn:- Em đến chào thầy để đi quân dịch, và hỏi ý kiến thầy về một vài chuyện, nhưng lại gặp các chị Thuận và Huyền ở đây, nên xin phép thầy con về. Nếu tiện, mai mốt con trở lại.Văn cười xòa:- Giận à? Mà tao không hiểu giữa chúng mày có chuyện gì mà bí mật vậy?Thịnh lùi lũi chào Văn, quay quắt ra, không kịp chào Huyền và Thuận, khiến Thuận gọi với:- Anh Thịnh! Làm gì mà bất nhã vậy? Không chào chúng tôi sao?Thịnh đi một mạch ra cổng trường. Thuận nhìn theo nói với Huyền:- Cô á quá!Và nàng ngổ ngáo nói với Văn:- Thưa thầy, người yêu của chị Huyền đấy ạ!Huyền đấm vào lưng Thuận:- Chỉ tại cô nói ra chuyện tặng quà, tôi phải giải thích khiến hắn giận. Hắn giận là phải. Và tôi cũng mong hắn giận cho “rồi” chuyện! Ngán quá!Rồi Huyền kể tất cả sự thực cho Văn rõ. Nàng lấy ở cặp ra, mấy cái thư của Thịnh gửi cho nàng, đưa cho Văn coi và hỏi Văn:- Bây giờ anh bảo em phải làm thế nào?Văn hỏi lại:- Thịnh nó bao nhiêu tuổi?Thuận cướp lời:- Cùng tuổi với chị Huyền!Huyền cười theo:- Có nhẽ kém tuổi em. Cho nên trong thư, hắn mới lấy cớ ngày xưa Nã Phá Luân yêu Josephine nhiều tuổi hơn mình mà có sao đâu!Văn trêu em:- Ừ có sao! Vậy thì em nên bằng lòng yêu hắn là phải. Ngày xưa khi anh 18 tuổi, lần đầu tiên anh yêu, anh “rơi” vào một cô hơn anh tới bảy tuổi. Đêm nào anh cũng đứng vớ vẩn trước cửa nhà nàng, đợi nàng đi với “kép” về, có khi tới hai, ba giờ sáng, khi chuột cống đã bắt đầu chạy qua đường và xe.đổ thùng vệ sinh đã lạch cạch kêu vang ở đầu phố, nàng mới trở về, và trước khi chui tọt vào nhà, “nàng” chỉ có đủ thời giờ xoa đầu tôi để nói nựng: “Văn về đi chứ! Khuya rồi”; và tôi lủi thủi trở về, khóc như bò rống, để hôm sau, lại mò đêm túc trực trước cửa nhà nàng.Huyền tò mò hỏi:- Thế rồi kết quả ra sao? Cô ta có yêu anh không ạ?- Yêu chứ! Không yêu làm sao được với anh! Một khi người ta đã yêu thực, yêu say mê, thì không ai cưỡng được!Huyền càng lo sợ.- Tình yêu đó cuối cùng đưa tới đâu, hở anh?- Đi đến chỗ tan rã chứ còn đi tới đâu nữa!Thuận hỏi Văn:- Thưa thầy, thế sao thầy lại yêu một người nhiều tuổi hơn thầy ạ?Văn có vẻ trầm ngâm:- Bí mật của tình yêu là vậy! Người ta chỉ yêu cái gì người ta không có. Khi người ta còn trẻ, người ta coi những thiếu nữ cùng lứa tuổi như con nít và chỉ để ý đến người già dặn, nhiều kinh nghiệm hơn, cũng như khi người ta đã có tuổi thì người ta lại để ý đến những người trẻ...Thuận tiếp luôn:- Như thế tức là chị Huyền, dù muốn dù không, cũng sẽ phải yêu “chú Thịnh” có phải không thầy?Huyền lườm Thuận, khiến Văn bật cười:- Kể thì cũng không phải chuyện đùa đâu, vì tôi biết tính nết thằng Thịnh. Tôi nghe luận điệu nó nói chuyện, theo dõi hành tung nó, tôi rất ngại là chưa biết chừng nó đã bị Cộng sản lôi cuốn rồi... Nhà nghèo, chưa có kinh nghiệm cuộc đời, lại hăng tiết vịt, bất mãn, thì tránh sao chẳng thành cái mồi ngon cho Cộng Sản...Những điều Văn vừa nói phù hợp với những băn khoăn của Huyền về Thịnh: Ít lâu nay, Thịnh học hành chểnh mảng, có khi đi vắng cả ngày, không ai biết đi đâu. Một đôi khi, Huyền thấy những người lạ, bộ điệu bí mật, đến tìm Thịnh tại trường. Thịnh lại có tiền, ăn mặc chải chuốt hơn trước. Huyền không hiểu gì về chính trị, không hiểu Cộng Sản rõ rệt là thế nào, nàng chỉ biết gia đình nàng sở dĩ phải di cư là vì không chịu nổi Cộng Sản, cho nên nghe nói đến Cộng Sản, nàng mơ hồ cảm thấy là một kẻ thù ghê gớm lắm. Thế mà Thịnh lại thích Cộng Sản! Và nàng cảm thấy không thể bỏ rơi Thịnh, mặc Thịnh muốn đi đường nào thì đi. Với ý định vừa nảy nở trong đầu óc, Huyền thưa với anh:- Có nhẽ mai mốt em phải gặp Thịnh...- Để làm gì?- Em chưa biết để làm gì, nhưng dù sao em cũng cần gặp hắn...