rong nghĩa địa Pơrơ Lasedơ, gần chỗ khu làm phúc, rất xa cái khu vực lịch sự trong thành phố mồ mả ấy, xa các ngôi mộ đủ vẻ mang các kiểu chết dơ dáng của người đời đến tận chỗ thiên thu vô tuyệt, ở một góc vắng vẻ, dọc bức tường cũ, dưới một cây thủy tùng lớn bám đầy những dây bìm bìm vượt từ đám rêu,từ những bụi cỏ gà lên, có một phiến đá.
Phiến đá ấy cũng như mọi phiến đá khác, chẳng thoát khỏi những lở lói vì thời gian, vì meo mốc, vì rêu và phân chim gặm nhấm. Nước mưa nhuộm xanh, nắng gió làm nhám đen mặt đá. Nó ở xa tất cả các đường đi lối lại, và người ta cũng không hay đi về góc này vì cỏ mọc cao, đi vài bước là ướt chân ngay. Khi có chút ánh nắng, lũ thằng lằng bò lên đó để phơi nắng. Chung quanh, lúa đại mạch dại rung mình dưới gió. Mùa xuân đến, chim bong lau hót véo von trên cành.
Phiến đá trần trụi. Người ta xẻ đá vừa đủ cho mộ, dài mà hẹp, che vừa vặn tầm vóc một con người.
Phiến đá không khắc tên ai.
Tuy nhiên, cách đây cũng đã lâu, bàn tay ai đã dùng bút chì viết lên mấy câu sau đây, mà mưa bụi đã dần dần làm cho mờ, không đọc được, đến nay chắc đã mất hẳn:
Người nơi đây yên nghỉ Thân thế lắm đắng cay Vẫn cam sống bấy chầy… Thiên thần một sớm bay, Người chết, đơn giản lắm Như đêm nối tiếp ngày. HẾT
